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RESUMO 

 

Neste artigo refletiremos sobre alguns aspectos que nos parecem relevantes para 

discutir o modo como vem se constituindo a figuração da alteridade no cinema 

brasileiro atual, a partir do olhar que lançamos ao filme O Céu sobre os Ombros (Sérgio 

Borges, 2010). De certa maneira, o filme aborda universos comuns à tradição do cinema 

brasileiro, sobretudo por contar a estória ordinária de três moradores da periferia de uma 

grande cidade. Contudo, o intuito do artigo não é o de realizar uma reflexão 

comparativa entre os dois momentos do cinema nacional, mas, antes, identificar 

algumas pistas que nos auxiliem a pensar em estratégias e recursos expressivos que os 

cineastas do presente vêm acionando para lidar com a complexa questão da alteridade - 

essa que tem sido uma das mais fortes indagações do cinema que se fez no Brasil ao 

longo dos últimos 50 anos.  
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1. O encontro entre o cinema e a vida 

O céu sobre os ombros retoma elementos da tradição que se iniciou com o Cinema 

Novo, exatamente por eleger como foco de atenção os cenários desprivilegiados da 

cidade, mas é por tomar o cotidiano dos personagens como ponto de vista que o filme se 

torna potente, ao revelar falares, hábitos, afetos e modos de compartilhamento dos 

sujeitos da cena, cifrando a singularidade de suas formas de vida. Sem se prender aos 

grandes “tipos” que fizeram história em nosso cinema: o operário, o camponês, o 

favelado ou o outro de classe, o filme se concentra nas formas comuns do viver, 

revestindo a vida sem qualidades de forte interesse estético e tornando-se importante 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao DT 4 – Comunicação Audiovisual do XVII de Ciências da Comunicação na Região 

Centro-Oeste, realizado de 4 a 6 de junho de 2015.  
2 Professora Adjunta do Curso de Jornalismo da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS). Email: 

Fernanda.salvo@ufms.br.  
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lugar de investigação sobre os modos de inscrição da alteridade no cinema brasileiro 

atual, e, evidentemente, sobre a política ao alcance do cinema.    

Compreender como o filme empregou procedimentos estilísticos para figurar o 

mundo vivido do qual se aproximou, articulando temporalidade, espaço e personagens, 

foi o objetivo que nos guiou. Analisamos a mise-en-scène, indagando sobre os 

componentes da escritura do filme que, ao se aproximar do mundo real e histórico, 

transformam-no em matéria sensível e visível, oferecida ao espectador. 

O que caracteriza O Céu sobre os Ombros é seu interesse pela experiência dos 

sujeitos ordinários e seu gesto criativo na figuração da vida comum. O filme emprega 

recursos expressivos de modo a criar na cena um “espaço” e um “tempo” peculiares, 

onde se inscrevem as práticas sociais, os fazeres e os afetos dos sujeitos filmados. A 

narrativa endereça um olhar que parece já enquadrar o mundo como imagem, pois sua 

linguagem se deixa impregnar pelas formas sensíveis do mundo, colocando-se em 

estreita interseção com o espaço-tempo dos sujeitos filmados. O céu sobre os ombros 

concentra-se em detalhes e na concretude dos pequenos acontecimentos do cotidiano. 

Estamos, portanto, diante de uma mise-en-scène que prefere o recorte mínimo, pontuada 

pelo laconismo e a concisão. É na escritura que um tom pausado e silencioso se afirma, 

devido à utilização dos planos duradouros e dos tempos distendidos, garantidos pela 

montagem discreta. Toda a gravidade contida nas imagens de O céu sobre os ombros é 

tributária da atenção concedida à composição do quadro, à duração e ao laconismo das 

cenas. 

 Esse investimento formal do filme, que prima por um “tom menor” na figuração 

da vida comum, abriga um outro gesto, que se entrelaça às disputas pelo poder na 

sociedade: ao tomar o cotidiano como ponto de vista em cenários desprivilegiados da 

cidade – a periferia – a cena cifra a potência das vidas, quando o filme inscreve os 

espaços de invenção dos sujeitos filmados, mas evitando o recorte identitário. Como já 

havia notado Cezar Migliorin (2010), mais do que produzir uma “poética da 

banalidade”, filmes como O céu sobre os ombros colocam em jogo os enfrentamentos 

existentes no mundo social: 

Essa pragmática poderia nos levar a crer que o filme apenas estaria 

dedicado a explorar uma dimensão estética do cotidiano, da 

banalidade do dia a dia; entretanto, não é o que acontece. Não se trata 

da busca de uma poética da banalidade, gesto tão caro ao 

documentário e às artes contemporâneas. Essa escritura no cotidiano 

permite que façamos a mais difícil das passagens, aquela da 
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experiência cotidiana até os poderes mais organizados e macro-

operadores na cidade (MIGLIORIN, 2010, pg. 51). 
 

Ao investigar as paisagens em que habitam os sujeitos ordinários, O céu sobre 

os ombros apresenta forte ímpeto documental, mas igualmente se abre aos desvios 

ficcionalizantes dos personagens. Isso porque o filme traz não-atores interpretando 

estórias inspiradas em suas vidas reais. Por isso, a narrativa torna indiscerníveis as 

fronteiras entre o cinema e a vida, tornando movediço o limite entre a mise-en-scène 

fílmica e o cotidiano dos sujeitos filmados. Isso significa que a cena se constitui num 

espaço intervalar, abrigando deslizamentos entre o real e a ficção. Trata-se de uma cena 

porosa e difusa, na qual se insinua algo da singularidade do mundo real, porque o filme 

solicita que os sujeitos filmados ocupem uma posição ambígua, indeterminada, que 

invariavelmente mistura pessoa e personagem. O intercâmbio entre essas duas posições 

é fundamental para o resultado alcançado: as fronteiras entre os dois lugares se 

esfumaçam, tornando-se opacas, quando se faz notar a permeabilidade entre a vida real 

e a vida encenada, num processo que reúne “invenção de si” e invenção das imagens. 

Enquanto o filme se realiza, os personagens inventam modos de existir, ficcionalizando 

seu cotidiano. Assim, a tentativa de responder o que esses sujeitos da cena “realmente 

são” ou de atribuir-lhes uma identidade fixa, categórica, se torna ociosa. Eles podem ser 

muitos, até porque investem a cena fílmica com seu imaginário, com seus sonhos. Eles 

podem inventar mundos e inscrever algo do que gostariam de ser enquanto o tempo da 

narrativa os acolhe. Isso significa que não há uma identidade à priori sobre a qual os 

filmes ou os espectadores possam lançar um conjunto de questões determinadas pela 

classe ou grupo social3. O que se nota nessas narrativas é que as identidades vão se 

criando junto com o filme. Nesse cinema, as singularidades se constituem no 

desestabilizar das classificações rigorosas.  

Deleuze, citando Giscard d´Estaing, afirma que “as pessoas fortes não são as que 

ocupam um campo ou outro, é a fronteira que é potente” (DELEUZE, 1992, pg. 61). O 

território fronteiriço que os personagens de O céu sobre os ombros tangenciam ou o 

modo desgarrado como transitam entre os limiares é o que os torna potentes, no sentido 

de que a singularidade que os atravessa parece se confirmar nesse modo de ser que 

                                                 
3 Não seria equivocado lembrar, nesse sentido, as incontáveis vezes que o cinema nacional nos conduziu ao 

reconhecimento do Outro valendo-se de classificações identitárias que sufocaram a alteridade em categorizações um 

tanto genéricas e que pouco diziam sobre a alteridade em questão, ao utilizar designações tais como “excluído”,  

“marginalizado”, “outro de classe”, “subalterno”, “periférico” - entre variadas denominações que se avolumaram ao 

longo dos anos, em diferentes fases. Sobre essa discussão ver artigo de César Guimarães: Comum, ordinário, popular: 

figuras da alteridade no documentário brasileiro contemporâneo. In: Ensaios no real. MIGLIORIN, Cezar (org.). Rio 

de Janeiro, Beco do Azougue, 2010.  
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resiste às representações sociais prefiguradas, aos lugares prévios, às circunscrições 

estritas entre a fabulação e o real. No caso do filme, o que está em jogo é justamente o 

questionamento dos lugares estáveis e das posições muito sólidas. A maneira com que 

os personagens são colocados em cena torna-se a condição de possibilidade para a 

emergência da alteridade que, em O céu sobre os ombros, não se deixa explicar pelo 

recorte de classe ou categorias sociais demarcadas pela identidade, já que estamos 

sempre diante de personagens que oscilam entre lugares, que deslizam entre realidades 

possíveis, e, por isso, alcançam alguma forma de originalidade, acrescentando algo que 

os singulariza às imagens. Como a situação vivida se confunde com a situação 

encenada, há a possibilidade dos sujeitos filmados se reinventarem junto com o filme.  

 

2- Na contramão do realismo crítico  

Essa perspectiva singularizante configura um gesto crítico importante na 

figuração da alteridade, pois ao afastar-se das generalizações e das explicações 

determinadas por contextos sociais, focando-se nas mentalidades e nos universos 

individuais dos personagens, o filme se abre para que o Outro compareça nas imagens, 

mas evitando os enquadramentos prévios.  

Contudo, se observamos que O céu sobre os ombros adota uma postura crítica 

justamente por sua perspectiva singularizante – que se colocaria quase na contramão 

daquele realismo crítico4 que ganhou corpo no Brasil junto ao Cinema Moderno, 

inaugurado justamente quando Nelson Pereira dos Santos produziu Rio, 40 graus (1954) 

- não estamos negando o valor das representações sociais e de todos os elementos 

acionados em sua chave de proposição ao longo da história do cinema brasileiro. 

Sabemos que Nelson Pereira dos Santos foi o precursor de um estilo de se fazer cinema 

perseguido por toda a geração cinemanovista5. Há, pois, na cinematografia que se 

                                                 
4 Conforme esclarece Cláudia Mesquita (2010) essa é a concepção oposta àquela do realismo de presença. De acordo 

com a autora, “a pretensão dos filmes realistas, segundo essa visão, seria identificar as forças sociais e históricas que 

regem os acontecimentos, os eventos, as experiências; não apenas para descrever, mas narrar, pôr em evidência as 

determinantes sócio-históricas da experiência imediata”. Ao citar Ismail Xavier, Mesquita afirma que nessa 

concepção “a imagem e o som não se combinam com o objetivo de mostrar algo, mas com o objetivo de significar 

algo; o que implica na apreensão do fato, não como um ato de testemunho (...) mas em nome de uma compreensão de 

seu significado histórico” (MESQUITA, 2010, pg. 203).  
5Sem dúvida, a aposta de Pereira dos Santos foi engajar os espectadores num novo olhar sobre a zona norte, os 

subúrbios, a favela. Assim, as cenas do morro, os hábitos e o cotidiano dos moradores invadiram pela primeira vez as 

telas do cinema brasileiro. Os personagens de Rio, 40 graus e Rio Zona Norte (que aqui podem ser compreendidos 

como “gente do povo”) eram elemento central das narrativas, tanto quanto o entorno em que viviam. A importância 

da intervenção de Nelson Pereira dos Santos naquele contexto do cinema nacional foi tremenda. Em 1954, quando o 

diretor lançou Rio, 40 graus, o filme foi fortemente celebrado, pois guardou o mérito de ser político por trazer à cena, 

pela primeira vez, uma favela que destoava completamente do território assustador, que já fazia parte do imaginário 

carioca. Por outro lado, o mérito do filme ligou-se à estética absolutamente inventiva: a realização fora dos grandes 
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desenvolveu, sobretudo nos anos 1960, uma abordagem do cinema como instância de 

reflexão, filiada à insurgência de estilos originais que tensionaram e revitalizaram a 

cultura em diferentes partes do mundo. No Brasil, a extensa filmografia da época 

abrigou figuras representativas de classes sociais e de projetos históricos que cifravam 

as lutas políticas existentes no extracampo. Na encenação se sobressaía o forte recorte 

dramatúrgico, muitas vezes alegórico, e os personagens representavam situações que 

por si só já se conectavam com a história, como se observa no caso dos personagens 

migrantes, camponeses, pescadores, moradores de favela e operários. Justamente pela 

construção de personagens “representativos” esse cinema foi capaz de apreender 

conexões entre as formas particulares de vida e os macroprocessos sociais6.  

Entretanto, os procedimentos interpretativos totalizantes e a constituição de uma 

encenação que criava categorias sociais genéricas, conectando os personagens com a 

história, se já sofria críticas no momento em que se fez referência no Brasil7, foi 

gradativamente perdendo fôlego ao longo das décadas, devido às mudanças conjunturais 

e históricas que, inevitavelmente, incidiram sobre os procedimentos dos realizadores. À 

medida em que os cineastas passaram a suspeitar dos procedimentos totalizantes, isso 

resultou no atenuamento, na produção dos filmes, das determinações sociais do 

contexto. A ensaísta Beatriz Sarlo (2007) identifica como “guinada subjetiva” as 

modificações históricas que se ligam à revisão proposta pela sociologia da cultura e os 

Estudos Culturais nas últimas décadas, e que mostram como a identidade dos sujeitos 

passou a ocupar, no cenário mais recente, o lugar conferido às estruturas nos anos 1960. 

Esse entendimento ajuda a compreender como a afirmação das singularidades tornou-se 

matéria importante no cinema brasileiro da atualidade. Não por acaso, boa parte do 

cinema brasileiro que se constituiu na virada dos anos 2000 até o momento atual 

                                                                                                                                               
estúdios, com baixo orçamento, utilizando cenários reais e atores não profissionais – confirmando a clara inspiração 

no neo-realismo italiano e nos autores brasileiros, como Graciliano Ramos. 
6 Como em Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), em que o conflito social é cifrado (em chave 

alegórica) a partir da reação do vaqueiro Manuel, num filme que reflete sobre as formas de consciência do oprimido e 

abriga a marca da esperança de uma revolução (lembremos que o filme ficou pronto 20 dias antes do golpe militar no 

Brasil).   
7 Jean-Claude Bernardet, em Trajetória Crítica (1978), critica a pouca precisão política no projeto do Cinema Novo, 

justamente porque havia uma visão excessivamente globalizante nas representações de cunho realista crítico, 

conforme se observa no seguinte trecho: “Usando estritamente (Vidas Secas) ou com extrema liberdade (Deus e o 

Diabo na Terra do Sol) uma dramaturgia relacionada com o realismo crítico, procurava-se enfocar o Brasil e o 

subdesenvolvimento como um conjunto de fatores interligados: analisava-se e fazia-se o processo da instituição 

subdesenvolvimento. Mesmo que tal análise e processo tenham sido feitos com parâmetros ideológicos limitados e 

nem sempre explícitos, tratava-se de uma voz nova e com potencial politizante pelo simples fato de ser globalizante 

(...). O que promovia a compreensão global do sistema era a necessidade de transformá-lo. A dinâmica era a revolta 

que permitia o enfoque global. Deliberadamente uso as palavras vagas – transformação, revolta, etc. – para me referir 

a esses filmes, devido justamente à pouca precisão política e seu fundo que me parece liberal e populista, apesar dos 

momentos de radicalismo que aparecem neles” (BERNARDET, 1978, pg. 131).  
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acentuou essa tendência, que se afasta dos diagnósticos e das explicações generalizantes 

para buscar o recorte mínimo, aquilo que nas vidas é de natureza singular. Tais 

abordagens visam registrar a vida miúda, priorizando as experiências individuais e, 

nalguns casos, até mesmo a forma fílmica adota o recorte menor, evitando as ligações 

com contextos mais ampliados e as determinações históricas mais abrangentes.  

O céu sobre os ombros se filia a essa vertente atual do cinema brasileiro, que 

evita atrelar a figuração dos personagens à representação de um tema globalizante8. 

Com o intuito de mostrar a vida comum, o filme focaliza-se na relação concreta entre os 

corpos e os espaços, situando as ambiências da vida pobre, onde os sujeitos ordinários 

resistem e persistem cotidianamente, enfatizando suas práticas e fazeres. Mostrar como 

a mise-en-scène  buscou articular os corpos, as falas e os lugares – inscrevendo-os numa 

duração – é a tarefa que assumimos na próxima seção.  

 

3- O céu sobre os ombros – ou a abertura 

Quando iniciou o processo de busca por personagens para compor o filme O céu 

sobre os Ombros (2010), o diretor Sérgio Borges queria encontrar pessoas que 

possuíssem vários “eus”, que abrigassem comportamentos muito díspares, até o ponto 

que esses modos de ser parecessem inverossímeis9. O principal artifício da narrativa 

seria o de oferecer ao espectador a inquietação diante desses modos de ser. Desse modo, 

O céu sobre os ombros nos coloca diante de não-atores que interpretam situações 

programadas, o que evidencia o recurso aos procedimentos ficcionais.  Contudo, esse 

gesto é poroso, já que o roteiro não é uma condição para que o filme aconteça. 

Sabemos, por exemplo, que os atores decoraram seus diálogos para interpretá-los diante 

da câmera, mas os textos não foram produzidos pela equipe, e sim por cada um deles. 

Logo, deve-se considerar como dado fundamental a perspectiva de abertura no filme 

para o acolhimento da auto-mise-en-scène dos sujeitos da cena, não apenas porque eles 

puderam construir suas falas, mas porque, ao decidir extrair do seu cotidiano a matéria-

prima que serviria de fio condutor da narrativa, o filme já demonstrava o desejo de que 

os atores trouxessem para a encenação algo de seu universo. 

                                                 
8
 Algumas produções realizadas nos últimos anos nas quais a atenção às singularidades se faz marcante (embora sob 

abordagens bastante diversas) são Estamira (Marcos Prado, 2004), O céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006); Casa de 

Alice (Chico Teixeira, 2007); Viajo porque preciso, volto porque te amo (Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, 2009); As 

vilas volantes: o verbo contra o vento (Alexandre Veras, 2006); Acidente (Cao Guimarães, 2006); Morro do Céu 

(Gustavo Spolidoro, 2008); A falta que me faz (Marília Rocha, 2009); O fim e o princípio (Eduardo Coutinho, 2005); 

Transeunte (Eryk Rocha, 2010); Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2010), entre outros. 
9 Conversa com o diretor Sérgio Borges, durante o curso Poéticas do Real, ministrado pelo cineasta durante os dias 

27 de junho a 1º de julho de 2013, em Belo Horizonte.  
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 A cena inicial do filme nos coloca em contato com três personagens que 

trafegam de ônibus pela cidade: Lwei, Murari e Everlyn. Neste contato inicial, a câmera 

assume posição muito próxima dos sujeitos filmados. Nada é visto em conjunto e os 

corpos da cena são oferecidos em partes. Primeiro, vemos o rosto de Lwei. Um corte no 

plano e flagramos seus dedos guiando a leitura de um livro. Outro corte e a imagem nos 

apresenta as mãos de Murari, envoltas na pequena sacola onde carrega um terço de 

orações. Mais uma mudança de plano e vemos o rosto dele. Um último corte e se 

anuncia uma modificação temporal explícita: vemos Everlyn, que passeia à noite, ao 

contrário dos outros dois personagens. Everlyn cheira uma flor amarela. Tem início O 

céu sobre os ombros, conforme indicam os letreiros.  

Esse primeiro bloco de imagens prenuncia alguns elementos importantes que 

compõem a mise-en-scène de O céu sobre os ombros. Já se nota aqui a restrição 

deliberada do campo visual, sobretudo no que diz respeito à relação dos corpos com o 

quadro. É que o filme de Borges nos lembra, sempre, que o corpo filmado é inseparável 

do enquadramento escolhido. Será entre o corpo e o quadro que presenciaremos uma 

relação de esquartejamento, o corpo transbordando as bordas, denunciando um fora – 

escolha que incidirá, inevitavelmente, sobre a relação dos corpos com os espaços.  

Um bom exemplo dessa afirmação pode ser encontrado na primeira sequência do 

filme dedicada à Lwei. O personagem aparece nu na cozinha de sua casa. Em pé, o 

corpo está pendido, de frente para uma janela. Ele apóia a cabeça num dos braços 

colocado sobre o parapeito. Com a outra mão, fuma um cigarro. É dia, a luz que vem da 

rua contrasta com sua pele negra. Atrás do personagem, uma meia parede de azulejos 

brancos sugere uma relação de equilíbrio, quando vista em contraste com o corpo 

tombado. Nada interfere nessa composição. No primeiro plano da imagem há uma porta 

aberta pela qual observamos toda cena: um quadro dentro do quadro. A câmera imóvel 

sustenta a duração tempo suficiente para contemplarmos a beleza da imagem 

emoldurada. Os movimentos são mínimos e a ausência completa de ruídos ou trilha 

sonora acentua a acuidade do momento, deixando que nossa atenção se detenha na 

plasticidade das formas. Essa cena é duradoura, possui quase dois minutos. Aqui já se 

evidencia o investimento na composição pictórica e no recorte do corpo pelo quadro, 

mostrando o rigor de uma encenação que trabalha por exclusão. É na encenação que se 

escolhe exatamente o que vai ficar fora, definindo, no mesmo gesto, aquilo que pode ser 

visto. Estamos diante de uma mise-en-scène que privilegia um olhar por frestas, nos 

permitindo ver, mas não ver tudo.  
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Ao mesmo tempo, a estrutura narrativa abandona a preocupação com a unidade 

dramática. Desde as primeiras cenas de O céu sobre os ombros, quando os personagens 

ainda estavam no ônibus, passando pelo segundo bloco de imagens - que se deteve em 

mostrar Murari sentado no sofá de casa até sua corrida para o trabalho no restaurante 

vegetariano - o filme não priorizou as continuidades temporais e espaciais. Nessa 

sequência, vimos Murari encarar a câmera, vestir-se, correr, fritar pastel no trabalho, 

sem que se justificassem as transições de um plano a outro, sem que a narrativa criasse 

um encadeamento coerente. Cada ação parecia preceder algo que iria acontecer de 

importante na próxima cena, mas o novo plano mostrava somente mais um gesto 

corriqueiro, evidenciando uma continuidade episódica, aleatória. Logo após a sequência 

de Murari, sem aviso prévio, o filme substituiu sua aparição pela de Lwei nu na cozinha 

de casa, numa tomada que privilegiou o silêncio, a plasticidade das formas e o 

laconismo da imagem.  

A vocação do filme se afirma nesse olhar recortado, nessa narrativa que não 

facilita os encadeamentos temporais, nesse gesto cortante dos enquadramentos, 

deixando coisas e pessoas quase sempre no fora de campo. No filme de Borges, é a 

mise-en-scène que se contamina pela exterioridade que constitui os sujeitos filmados. 

Os três personagens são desgarrados, atravessados por multiplicidades: Lwei é um 

escritor que nunca publica, Murari é operador de telemarketing, cozinheiro, torcedor de 

futebol, hare krishna e skatista e Everlyn Barbin é transexual, professora e prostituta. 

Esses universos díspares dificultam que lancemos um olhar unificador aos sujeitos da 

cena; assim, tanto as correlações entre eles são dificultadas – devido à distância dos 

mundos a que pertencem – quanto eles próprios transitam entre múltiplos lugares: ser 

escritor e não publicar; possuir um corpo masculino, mas tornar-se mulher; transitar 

entre o mundo profano e o sagrado, somente para dizer o mínimo a respeito das 

multiplicidades que constituem Lwei, Everlyn e Murari. Talvez o único elemento que, 

de fato, aproxime os três, seja sua maneira de transitar, de estabelecer pertenças, 

driblando os desvios e dificuldades, inventando a vida e desdobrando-se em muitos – o 

que, obviamente não é feito sem algum sofrimento e dificuldade. Pelo seu modo de ser, 

eles são lançados para fora, não cabem em lugares fixos, não cabem sequer em si 

mesmos. A liminaridade deles se expressa na maneira como os corpos estão quase 

sempre fora de campo, com a mise-en-scène oferecendo um enquadramento justo para 

abrigá-los.  
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Com seus enquadramentos rigorosos, o filme cria estratégias de olhar e a câmera 

propõe uma intervenção mais indireta. Talvez, por isso, as imagens revelem sem 

devassar. Contudo, estamos distantes de um cinema meramente observacional, que 

intervém minimamente na cena, justamente porque há estratégias diferenciadas para que 

vejamos os personagens. Há um modo fracionado de aproximação a cada um deles. O 

olhar que envolve Murari é mais distanciado. Talvez porque Murari seja torcedor de 

futebol, faça parte de torcida organizada, mas, por outro lado, tenha forte relação com a 

religiosidade e busque se manter algo alheio às coisas do mundo, como profere no 

mantra: “deve-se acreditar no espírito humilde, deve-se desprezar todo o prestígio (...) 

não desejo acumular riqueza, tampouco ter belas mulheres...”. No mais das vezes, 

vemos Murari com as mãos postas, o observamos a realizar ações em profundo silêncio. 

Já Lwei é mais expansivo; ele dramatiza demasiadamente seus conflitos existenciais, 

revelando como está imerso no turbilhão do mundo (ele é quase a antítese de Murari), e 

o olhar que o filme lhe endereça é mais aproximado, a câmera fica muito à vontade a 

filmar Lwei no espaço doméstico, a mostrar seu corpo nu recorrentemente, a registrar 

seus diálogos particulares com a namorada ou pelo telefone. No caso de Everlyn, o 

olhar do filme parece ceder a um certo fascínio pelo corpo andrógeno. Seu corpo 

ambíguo se torna refém de um imaginário erótico, firmado no fetiche. Na aparição de 

Everlyn, é como se o enquadramento (que esconde) fosse insuficiente. Ela protagoniza a 

única cena de sexo de O céu sobre os ombros, quando faz um programa na rua - embora 

essa imagem nos seja oferecida dentro de um carro, a certa distância e na penumbra, 

potencializando o fetiche em torno da situação (de novo o olhar é por frestas). Mas além 

disso, nota-se, na construção da cena que envolve a personagem, uma atmosfera 

erotizada, de modo até excessivo. Sobretudo, quando ela está em casa: seus seios quase 

sempre à mostra, o ventilador a balançar seu vestido, a música envolvente no rádio, as 

cartas de cunho romântico-erótico que ela lê em voz alta.  

Contudo, a despeito dos olhares diferenciados que a mise-en-scène lança aos 

personagens, a câmera, fixa e distanciada, garante à cena discrição. Nada é espetacular. 

Há tempo para que vejamos as imagens, que nos convidam a contemplá-las, a ficar 

durante algum tempo junto delas, ainda que muitas vezes o olhar seja por frestas. O 

silêncio, os movimentos diminutos dentro do quadro, a atenção ao detalhe e a duração 

desempenham papel decisivo. Com a maioria das imagens realizadas em ambientes 

internos - o que revela o forte interesse pelos lugares privados - Borges utiliza planos 

médios para enfatizar a relação dos personagens com os espaços, valendo-se do rigor na 
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composição do quadro e anunciando sua predileção pela montagem no interior da 

imagem.  

Já notamos como a questão da relação dos corpos com o espaço é importante na 

mise-en-scène de O céu sobre os ombros, devido à atenção que foi concedida à 

composição do quadro. Essa relação entre câmera, sujeitos e espaço situa os 

personagens em relação ao seu entorno. Mas também ressalta o quanto a “vida comum” 

presente nas imagens está atrelada ao “lugar”. Ao conceber uma narrativa com forte 

inspiração no cotidiano, construída em relação contígua com seus tempos anódinos e 

fazeres prosaicos, a mise-en-scène enfatiza os ambientes domésticos, nos quais os 

objetos evocam as formas vivas da experiência, do tempo ali vivido, das práticas 

realizadas. Notamos como o espaço no filme é criado de modo a evidenciar os afetos e 

as potências que animam os sujeitos da cena. Assim, O céu sobre os Ombros inscreve 

um “lugar” diferente daquele dado a ver em inúmeras produções brasileiras nas quais a 

relação dos personagens com o espaço é marcada predominantemente pelas forças 

sociais (carência material, relações de violência, etc.), tornando os sujeitos filmados 

facilmente classificáveis dentro de recortes identitários.  

Vale notar, ainda, que no filme de Sérgio Borges, os personagens raramente 

desempenham papeis ligados às interações sociais. Os espaços públicos quase não 

ganham visibilidade. Eles existem, mas aparecem em menor proporção - quando Murari 

é visto no estádio de futebol ou mesmo quando Everlyn realiza um programa na rua, por 

exemplo. Mas a presença desses momentos não ganha densidade para atestar que os 

personagens desenvolvam uma relação efetiva com o outro. Então Lwei, Murari e 

Everlyn não chegam a criar laços, estabelecer alianças. Parece haver uma dificuldade 

que impede a instauração dos vínculos intersubjetivos – talvez a própria vida na cidade 

grande. Ter o céu sobre os ombros, nesse caso, pode significar um aprisionamento num 

espaço livre; mas não que os personagens estejam confinados, trata-se de um 

aprisionamento ligado à solidão da vida na metrópole, onde se pode estar só em meio a 

muitos, onde se experimenta uma vida anônima.  

Nesse sentido, é importante que pensemos no modo como essas relações se 

configuram no espaço da cidade. Afinal, é nela que os personagens vivem, se deslocam 

e inscrevem seu olhar sobre lugares e coisas, atribuindo sentido ao entorno. Como 

afirma Deleuze (2005), os espaços que o cinema cria são também produzidos pelo 

percurso dos personagens, por suas perambulações, e, sobretudo, pela instauração do 

seu ponto de vista subjetivo sobre o lugar.  
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Em O céu sobre os ombros entramos em contato com o espaço urbano poucas 

vezes. É que a cidade proposta pelo filme não surge imantada pelo olhar dos sujeitos 

filmados. Temos a sensação de que o imaginário deles não povoa a cena. Ao contrário 

do que afirma Deleuze a respeito dos personagens do cinema moderno, que, regidos 

pelas situações óticas e sonoras, conectam os lugares e coisas por meio de seu ponto de 

vista. No filme de Borges, os espaços não se conectam. A cidade não cria unidade. Os 

ambientes fechados em que os personagens vivem tornam pouco provável que eles se 

encontrem, ou que encontrem outras pessoas. A cidade por onde transitam é 

fragmentária e seus deslocamentos são sempre recortados, frágeis: algumas idas e vinda 

ligeiras, que não nos propiciam um contato maior com o entorno, de maneira que 

fruamos os lugares, experimentado, descobrindo uma cidade que ganha amplitude ou 

continuidade. Sem ganhar densidade, o espaço urbano nunca é apanhado em sua 

inteireza. Na primeira vez em que vemos Belo Horizonte (onde sabemos que o filme se 

passa), os personagens trafegam de ônibus e a cidade surge dispersiva, obliterada pelo 

enquadramento. Noutro momento, ela é vista à noite e nada atesta sua cotidianidade - 

nem sonoridades, nem trânsito, nem encontros. Apenas o anonimato da vida na 

metrópole com seus prédios altos, flagrados à distância.  

Contudo, não poderíamos desconsiderar aquela cena em que Murari é visto no 

meio da noite a passear de skate. Esse momento destoa dos demais, porque guarda uma 

dimensão sensorial. Sem dúvida, presenciamos o enlace sensível entre o personagem e o 

espaço. Aqui o imaginário investe os objetos e coisas, e os recursos expressivos 

traduzem o olhar que Murari lança ao mundo, por meio do longo travelling em sua 

duração, do movimento do corpo sobre o skate, do vento no rosto e da trilha sonora. 

Nesse momento, a afirmação da singularidade se confunde com a escrita sobre a cidade, 

quando o personagem coloca no muro a palavra “amor” com tinta spray. Depois que 

Murari sai do campo, a câmera continua a exibir a inscrição. É como se ele ficasse mais 

um pouco.  

 

4- A fratura do real: o aqui e agora cotidiano 

Lembremos que a mise-en-scène do filme não prima exclusivamente pela 

atenção à composição do quadro. Se assim fosse, teríamos apenas uma coreografia tão 

precisa, tão rígida, que não deixaria margem para qualquer forma de contaminação pela 

experiência dos atores-personagens. Se o enquadramento de Borges é minucioso na 

composição, vale lembrar, de modo análogo, que é justamente uma câmera fixa e 
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paciente que espreita, para que muitas das cenas aconteçam, ganhando densidade e 

afirmando a vocação do filme: constituir-se colado à vida, desdobrando-se junto às 

horas prosaicas do cotidiano. Não seria uma câmera à espreita que observa Lwei a 

cozinhar, ouvindo a música de João Gilberto no rádio, para depois tirar um cochilo em 

pleno dia? Ou, ainda, não seria uma câmera que não se mexe a que apanha Murari a 

rezar no quintal de casa, dedicando-se à arrumação dos vasos de plantas? Embora 

saibamos tratar-se sempre de uma disposição que é escolhida e de uma câmera que é 

preparada para se pôr a esperar, estamos sempre em uma situação construída, mas que 

se faz difusa e porosa, já que em alguma medida é contagiada pelo real.  

Em O céu sobre os ombros - já dissemos - a forma do filme se deixa contaminar 

pelas práticas e fazeres contidos na vida de todo dia. Afinal, o propósito é mergulhar na 

vida ordinária, deixando a narrativa irrigar-se pela “prosa do mundo” (CERTEAU, 

2011). Uma escolha dessa natureza traz consequências para o modo de narrar que o 

filme agencia, sobretudo, no que diz respeito aos tempos. A esse respeito, Deleuze 

afirma: “A narração no cinema é como o imaginário: é uma consequência muito 

indireta, que decorre do movimento e do tempo, não o inverso. O cinema sempre 

contará o que os movimentos e os tempos da imagem lhe fazem contar” (DELEUZE, 

1992, pg. 77).  

Ao iluminar o espaço mais tímido do cotidiano, o ritmo do filme se altera. Até 

porque o tempo da rotina não abriga uma tensão ascendente e gradual - ele é regido pela 

banalidade e pelos acontecimentos menores. Por isso, a forte ênfase no tempo presente, 

no aqui e agora da vida comum. E por mais que a encenação seja minuciosa, ao 

controlar a disposição dos corpos no quadro, é nessa abertura para a vida cotidiana que 

os atravessamentos provenientes da experiência desfazem o jogo de uma operação 

muito calculada. É entre o rigor do cálculo e a discreta abertura para o mundo vivido 

que a mise-en-scène se deixa afetar pelos modos de ser dos personagens, seus gestos, 

afetos e falas. É nesse momento que algo do real vem fraturar a cena.  Nesse sentido, o 

minimonólogo de Everlyn é bastante emblemático. Deitada sobre a cama, com a sombra 

do ambiente cuidadosamente trabalhada para encobrir parte de seu rosto, que recebe um 

facho de luz intermitente vindo da rua, Everlyn conta que tem conseguido coisas, 

justamente por estar naquele lugar. Ela se refere ao fato de ser prostituta e travesti. 

Everlyn revela também que seus familiares não sabem de suas escolhas e sugere que 

paga um preço alto por isso: “O pior de tudo é não poder ver minha avó”. Depois dessa 

fala Everlyn chora e o silêncio da cena resplandece. O plano dura mais um pouco e 
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ficamos com a imagem. Podemos arriscar que essa é uma das situações de O céu sobre 

os ombros em que a auto-mise-en-scène de Everlyn se pronuncia mais fortemente. A 

cena dura quase dois minutos. Há tempo para a personagem falar, e Everlyn acrescenta 

algo de singular às imagens: ela fala de si, revela uma faceta vulnerável. Nesse 

minimonólogo, Everlyn desestabiliza a cena voyeurística que o filme criara para ela até 

então. A câmera imóvel, a ausência de ruídos, certa penumbra no ambiente, mas, 

sobretudo, o tempo, determinam a situação filmada. Aqui, podemos retomar as 

reflexões de Comolli (2008) sobre a importância do tempo na constituição da mise-en-

scène dos sujeitos filmados. Embora o autor se refira exclusivamente ao universo do 

documentário, o contexto da cena que acabamos de descrever autoriza a aproximação:  

Quando um plano dura, ele dói. As pessoas rapidamente se 

conformam em regular e ajustar sua própria emoção a essa duração, 

em não entregar tudo de uma vez, em brincar com ela, em presenciá-

la. É a isso que chamo mise-en-scène – a dos sujeitos filmados 

(COMOLLI, 2008, pg. 60).  
 

Se o filme de Borges insere a ficção para abordar algo do real, ele permite, no 

mesmo gesto, que elementos do mundo se refaçam. “A ficção como sabemos, não é o 

outro da realidade, mas a sua forma mesma de produzir buracos, transformar as cenas, 

inventar personagens bem reais. Sua força política está em instalar e inventar o 

alargamento entre o lugar que estamos deixando e aquele em que ainda não chegamos” 

(MIGLIORIN, 2010, pg. 51).  

Na última sequência do filme, Everlyn Barbin fuma um baseado, enquanto 

escuta um hit no rádio. Há um close em seu rosto e o vento sopra seus cabelos. Então o 

filme abandona a cena, sem conclusões. Ficamos com a sensação de que os personagens 

seguirão, no embate com suas questões mais difíceis, existenciais. Mas se o céu 

continuará sobre os ombros, talvez eles prossigam, agora, como outros de si mesmos.  

 

5 - Política das imagens e criação de um mundo em comum  

Para identificar os efeitos produzidos pela mise-en-scène de O céu sobre os 

ombros, perguntando pelos componentes da escritura que, ao inscreverem o mundo real 

e histórico, transformaram-no em matéria sensível e visível, acionaremos a noção de 

representação conforme propõe Comolli (2008). Para o autor, a representação opera 

como um “terceiro”, como uma forma de mediação a partir da qual a relação de “um” 

com o “outro” se estabelece. Sob esse prisma, a representação se coloca “entre” aquilo 

que faz parte do universo filmado e aquilo que será exposto ao espectador.  
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Quando o filme se lança ao mundo e encontra coisas e pessoas, seu papel de 

mediação, contudo, não é o de “representar” o Outro que está diante da câmera, mas sim 

colocar-se a si próprio diante do universo filmado para mais tarde expor as imagens ao 

espectador. Logo, a função do filme não é de puro registro, trata-se sempre de uma 

função mediadora que se concretiza a partir de escolhas. O que entra em jogo é a 

economia dos meios que, para além dos modos de abordagem dos sujeitos da cena, diz 

respeito à escritura, à escolha de recursos expressivos que fazem do filme coisa 

montada, construída, que apresentará sim o tempo-espaço vivido, mas redimensionado, 

criado pelo próprio filme.  

O argumento subjacente aqui é o de que os filmes estão sempre colocando o 

mundo em comum. Mas, primeiramente, os filmes inventam esse mundo para depois 

convocarem os espectadores a compartilhá-lo nas imagens. Nesse sentido, é Jacques 

Rancière (1996; 2005) quem apresenta uma acepção para a palavra comum diversa 

daquela que havíamos considerado até então, quando utilizávamos o termo para nos 

referir aos modos corriqueiros da vida sem qualidades. O autor reivindica para o 

vocábulo uma compreensão política, pois no seu entendimento o comum se coloca 

sempre como um lugar problemático, de dissenso, já que sua instituição na comunidade 

envolve inevitavelmente um dano que atualiza a cena fundamental da política (desigual 

por natureza). Isto porque “haverá sempre aqueles que participam do comum e aqueles 

que – em suas diferenças – dele estão excluídos, nele não têm visibilidade, não têm 

lugar (a não ser o que lhes foi destinado por outros)” (BRASIL, 2010, pg. 8).  Contudo, 

enfatiza Rancière, a obra de arte é potente para reconfigurar o território do visível, do 

pensável e do possível. Um filme, por meio da sua própria matéria sensível, pela 

articulação narrativa que propõe entre o corpo, o espaço e a duração, pode contrapor a 

cena por ele engendrada àquelas do mundo social, convocando os espectadores a 

partilhar outras formas do sensível e do visível. Eis aqui uma passagem da estética à 

política: os filmes são potentes para inventar um comum que ainda não existe. 

O gesto político do filme residiu na sua opção por procedimentos capazes de 

criar outras formas sensíveis, outras formas que convocam o espectador a experimentar 

os lugares desprivilegiados da cidade, mas agora constituídos no espaço-tempo do 

próprio filme. Na inscrição do mundo vivido, a narrativa preferiu os longos planos que 

incorporaram a temporalidade cotidiana, os ritmos locais, levando o espectador a 

partilhar o espaço cada vez mais denso e nada genérico da vida comum, que abriga as 

formas singulares do viver. Eis aqui a política ao alcance do cinema: reconfigurar a cena 
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da comunidade, conforme ensina Rancière. É desse modo que os filmes indagam sobre 

os poderes contemporâneos e instauram uma disputa pelo sensível, convocando novos 

modos de sensibilidade.  

Justamente porque a decisão foi por relatar os lugares e as pessoas a partir do 

espaço vivido cotidianamente, é que o filme propôs, de saída, uma abordagem 

singularizante para os sujeitos da cena. Isto porque o cotidiano é o lugar por excelência 

da experiência, do tempo presente, das invenções, das práticas e dos fazeres; é no 

cotidiano que se organizam as articulações miúdas que fazem frente às múltiplas forças 

existentes no mundo histórico; é também no cotidiano que estão contidas as potências 

do viver. Ao construir espaços fortemente marcados pela presença do cotidiano, o filme 

evitou aprisionar os sujeitos em torno de um núcleo homogêneo e determinante.  Ao 

preferir a multiplicidade e a profusão de elementos que compõem o cotidiano, O céu 

sobre os ombros mergulhou no pathos da vida ordinária, terreno dos afetos comuns e 

das experiências singulares, mas nada extraordinárias.  

 

Referências bibliográficas 

BRASIL, André. Apresentação. Devires - Revista de Cinema e Humanidades. Belo Horizonte, 

v.7, n.2, p. 07-10, jul/dez.2010.  

BERNARDET, Jean-Claude. Trajetória Crítica. São Paulo: Livraria Ed. Polis, 1978. 

CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Petrópolis: Vozes, 2011, 17ª edição.  

COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder. A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, 

documentário. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2008.  

DELEUZE, Gilles. Cinema II. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 2005.  

_____. Conversações. São Paulo: Ed. 34, 1992.  

MIGLIORIN, Cezar. 5 x favela – agora por nós mesmos e Avenida Brasília Formosa: das 

possibilidades de uma imagem crítica. In. Devires – Cinema e Humanidades, Belo Horizonte, 

FAFICH/UFMG, v. 7, n. 2, p. 41-55, jun.-dez/2010. 

MIGLIORIN, Cezar. Documentário recente brasileiro e a política das imagens. In: 

MIGLIORIN, Cezar (org.). Ensaios no real. O documentário brasileiro hoje. RJ, Beco do 

Azougue, 2010. p 9-25.  

RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Ed 34, 2005.  

_____. O desentendimento: política e filosofia. São Paulo: Ed. 34, 1996.   

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2007.  

 

 

 

 


