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Resumo 
Este artigo analisa as características e interfaces presentes na coluna informacional 
Geléia Geral, assinada pelo jornalista e poeta Torquato Neto entre agosto de 1971 e 
março de 1972. O material está disponível em coletânea reunida por Paulo Roberto 
Pires, no livro Torquatália – Geléia Geral, da editora Rocco. A pesquisa foi realizada 
através de análise de conteúdo, dos cinco textos publicados por Torquato Neto em 
agosto de 1971, trazendo as contribuições de Teresinha de Queiroz, Valéria Alves, 
Lucas Costa, dentre outros. A coluna é um espaço de resistência, frente aos abusos 
cometidos pela ditadura civil-militar brasileira, e de promoção a arte e da cultura do 
lado de dentro e de fora das fronteiras nacionais, transpassando uma maneira diferencial 
e emblemática de fazer jornalismo de Torquato Neto. 
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Introdução 

 O poeta, letrista, compositor e jornalista, Torquato Pereira de Araújo Neto, 

nasceu em Teresina (capital do Piauí) no dia 9 de novembro de 1944. Era filho único do 

casal Heli da Rocha Nunes e de Maria Salomé da Cunha Araújo. 

Ele entrou para a História do Brasil, notadamente no campo jornalístico e 

cultural, com suas contribuições artísticas, informativas e culturais.  

                                                
1 Trabalho apresentado na IJ01 – Jornalismo, da Intercom Júnior – XIV Jornada de Iniciação Científica 
em Comunicação, evento componente do 41º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Acadêmica em transição entre o terceiro e o quarto período do curso de Bacharelado em Jornalismo da 
da UESPI – Universidade Estadual do Piauí (campus Poeta Torquato Neto, em Teresina, capital do 
estado). E-mail: sheldavrm@gmail.com 
3 Professor, pesquisador e extensionista dos cursos de Comunicação Social – habilitação em Jornalismo e 
Relações Públicas – e de Bacharelado em Jornalismo da UESPI – Universidade Estadual do Piauí 
(campus Poeta Torquato Neto, em Teresina, capital do estado). Atualmente trabalha com pesquisas 
relacionadas à democratização da comunicação, tecnologias atuais, rádios (principalmente comunitárias), 
novos sistemas comunicacionais e cidadania. É líder do GPCACPT – Grupo de Pesquisa em 
Comunicação Alternativa, Comunitária, Popular e Tecnologias da UESPI. Também é diretor de Relações 
Internacionais e membro do CGTIC – Comitê de Governança da Tecnologia da Informação e da 
Comunicação da UESPI. E-mails: orlandoberti@yahoo.com.br e berti@uespi.br 
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Aos 16 anos, mudou-se para Salvador (capital da Bahia), quando conheceu uma 

turma composta de artistas, nada mais nada menos que: Gilberto Gil, Caetano Veloso, 

Gal Costa e Maria Bethânia, com quem passou boa parte de sua trajetória e construiu 

parte de suas contribuições. 

Tendo em vista  todo o legado jornalístico deixado por Torquato Neto, este 

artigo vem com o intuito de analisar a coluna Geléia Geral, do jornal a Última Hora (do 

Rio de Janeiro – RJ), assinada pelo jornalista piauiense entre agosto de 1971 até março 

de 1973.  

O material jornalístico trazia resistência, críticas, inconformismos, frustrações, 

muita música, poesia e teatro. A análise corresponde ao mês de agosto de 1971, em que 

Torquato Neto assina cinco textos e traz muito de si e do mundo. 

O objetivo geral deste artigo é entender as interfaces e subjetividades da coluna 

Geléia Geral que foi um importante marco para o jornalismo brasileiro, além de 

objetivar também entender o porquê dessa construção, suas peculiaridades e 

características.  

A metodologia utilizada é a análise de conteúdo, este obtido através da coletânea 

reunida por Paulo Roberto Pires, com o livro Torquatália – Geléia Geral, publicado no 

ano de 2004, pela editora Rocco. Além disso, metodologicamente são levados em conta 

conteúdos de entrevista obtidos em história oral, e a visão de autores e estudiosos da 

obra e da vida de Torquato Neto. 

A subjetividade do jornalista e poeta piauiense aparece o tempo inteiro na 

pesquisa, diretamente ligado com quem ele era e com os grupos que fazia parte, ainda 

que o poeta se utilizasse do jornalismo para sobreviver, era muito mais que isso, Geléia 

Geral era lugar de ocupar espaços, de resistir e de sugerir aos leitores o consumo do que 

Torquato considerava o melhor da produção artística. 

Torquato Neto utilizava uma linguagem informal, de contato direto com o leitor, 

a maioria do seu público eram jovens politizados, de classe média, que entendiam os 

desdobramentos torquateanos, mas ele também queria fazer ver os inocentes. O poeta 

inspira a juventude, conta histórias, fala dos amigos, do lado de fora e do lado de dentro, 

dribla a censura e acontece. 

Diante do exposto, a pesquisa inicialmente fala de quem foi Torquato Neto para 

quem o conheceu, quem trabalhou com ele no jornal, ou quem simplesmente leu seus 

escritos, assim como fala de quem Torquato era para si e de quem é para o mundo. Em 



	  

Intercom	  –	  Sociedade	  Brasileira	  de	  Estudos	  Interdisciplinares	  da	  Comunicação	  
41º	  Congresso	  Brasileiro	  de	  Ciências	  da	  Comunicação	  –	  Joinville	  -‐	  SC	  –	  2	  a	  8/09/2018	  

	  

 3 

seguida, aborda a Coluna Geléia Geral, do jornal Última Hora e analisa as cinco 

publicações do mês de agosto de 1971. E por último, traz aspectos que fizeram da 

coluna e de Torquato muito além do que se imaginara, uma coluna no jornal. 

 

1 – O intransferível Torquato Neto. Um grande e emblemático jornalista brasileiro 

Torquato Neto é desafiador do início para até depois do fim, incompreendido, 

solitário, tímido, calmo, louco. São alguns dos adjetivos atribuídos ao “Anjo Torto”, por 

aqueles que lhe conheceram pessoalmente ou por escritos.  

Com uma breve e marcante passagem por este mundo, Torquato foi muito além 

de seu tempo e deixou um legado em tudo aquilo que tocou. “‘Ele era o letrista mais 

incrível. Cultivava o lado do artista maldito, que morre cedo. Mas, apesar de muito 

louco, não fazia nada que não fosse premeditado’” (CARDOSO apud HOLANDA, 

2017, p. 75).  

Nascido em 1944, Torquato Neto passou os sete anos finais de sua vida, sob os 

Anos de Chumbo, correspondentes a ditadura civil-militar brasileira. Torquato Neto era 

contrário a qualquer tipo de censura, era contestatório e transgressor, um poeta 

marginal.  

É o que reitera Paulo José Cunha (apud HOLANDA, 2017, p. 75) quando diz 

que, 

 
talvez alguns representantes do melhor conservadorismo tivessem restrições a 
ele. E é natural que assim fosse. E Torquato, com aquele cabelo grande, aquelas 
batas e aquela postura contestatória, em plena vigência da ditadura militar, 
chocava os extratos mais conservadores da sociedade. 

 

A turma de Torquato Neto sofreu sérias repressões com a censura, Gilberto Gil e 

Caetano Veloso são dois desses nomes que assim como Torquato foram exilados. As 

expressões artísticas em que o “Anjo Torto” participava revelavam muito sobre as suas 

preocupações políticas, dos inconformismos sociais e pessoais que Torquato e seus 

jovens amigos carregavam. “‘A juventude naquele tempo estava vivendo esse momento 

de reviravolta, de luta por liberdade em todos os sentidos. E quem fugia da tradição, é 

claro que tinha algum tipo de rejeição’” (MENDES apud HOLANDA, 2017, p. 75). 

A carreira de Torquato Neto começou aos 20 anos. Como jornalista, ele escrevia 

para o jornal O Dia, de Teresina, na coluna “Arte e Cultura Popular”. Demonstrava 
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propriedade nos textos com amplo conhecimento literário. Para o professor Fábio 

Castelo Branco, “‘ele já se mostrava um jovem de sólida formação intelectual. Passeava 

de Graciliano Ramos a Rachel de Queiroz, transitava pela poesia popular e exaltava um 

certo ideal de brasilidade’” (BRANCO apud RODRIGUES, 2017, p. 37). 

A maior parte das publicações jornalísticas de Torquato Neto foi feita no Rio de 

Janeiro, onde atuou em diversos jornais.  

O jornal “Última Hora” e a coluna “Geléia Geral” assinada por Torquato Neto é 

uma das maiores contribuições deixadas pelo poeta. A coluna era escrita em tempos 

difíceis de fazer jornalismo no país, mas Torquato não deixava de expor opiniões e 

sentimentos, e tinha o perfil de um jornalista responsável.  

Nesse sentido, João Rodolfo Prado corrobora que, “‘Torquato foi um dos 

colaboradores mais pontuais com quem lidei. Não eram tempos fáceis e não me lembro 

de ter trabalhado em redações tranquilas. Eram tempos pilhados e viver, mesmo com 

bom humor, era pesado’” (PRADO apud RODRIGUES, 2017, p. 36). 

Torquato Neto mantinha uma família. Era casado com Ana Maria e pai de 

Thiago Araújo (atualmente piloto de aviação comercial). O poeta tinha no jornalismo 

uma fonte de renda para fechar o orçamento familiar. Todavia, Torquato Neto tinha 

muito amor pela escrita, amor esse explanado em trechos de poesias como “meu 

coração é um pedaço de papel”, com isso o jornalismo era um instrumento de expressão 

de conformidades e desconformidades, a ditadura militar se enquadrava nessa última, na 

qual o poeta era autor de diversas críticas.  

Nessa perspectiva, Luiz Carlos Sá,editor do jornal “Correio da Manhã”, afirma, 

“‘Ele era peitudo, mas não imprudente. Onde podia meter uma entrelinha disfarçada, 

metia. Era um redator competente e pontual. Nunca me deixou na mão’” (SÁ apud 

RODRIGUES, 2017, p.37). 

Envolvido com movimentos contraculturais e com o jornalismo alternativo, 

Torquato ainda sim trabalhava na imprensa tradicional, fazia um jornalismo de 

resistência, e não se calava diante dos riscos que o jornalismo combativo corria naquela 

época. Torquato explicou a decisão de escrever no Última Hora, em carta a Almir 

Muniz: 

 
ocupar espaço, amigo, estou sabendo, como você, que não está podendo haver 
jornalismo no Brasil e que – já que não deixam- o jeito é tentar. [...] resistir, na 
marra e quebrando a cara [...] pintemos onde? Onde pudermos. Pintemos nos 
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jornais, por exemplo: só se publica o que é possível, mas se redige como quer. 
Não vamos desistir (TORQUATO  NETO apud RODRIGUES, 2017, p.41). 

 

A poesia de Torquato Neto não se limitou somente ao jornalismo, o “Anjo 

Torto” fez parte do importante movimento contracultural Tropicália, onde expôs suas 

indignações culturais e políticas de forma ainda mais expressiva.  

Era Torquato em lugares e funções diferentes, com a mesma sensibilidade e 

intensidade de sempre. Nesse sentido, João Rodolfo Prado, editor do Última Hora 

aborda que 

 

Torquato até poderia ter uma alma revolucionária, mas ele sabia que a coluna 
dele demandava um outro tipo de política. Talvez uma boa ideia disso tudo pode 
se obter ouvindo com cuidado o ‘Panis et Circensis’, obra básica do tropicalismo 
e que teve forte atuação de Torquato. Ele tinha um pensar fortemente político, 
especialmente uma sensibilidade cultural e estética intensamente marcada pela 
política,pelas dimensões do poder,pelos atrasos do Brasil.Para se ter uma ideia: 
ter cabelos compridos tinha lá seus riscos (PRADO apud RODRIGUES, 2017, 
p.41). 

 

O grande artista contracultural, como é lembrado, não é só isso, ou ao menos, 

não é todo tempo isso.  

O lado humano de Torquato Neto é o tempo inteiro dividido com o público, em 

torno de sua sensibilidade e indignação frente a retrocessos vividos em sua época. 

Porém, o Torquato amigo, pai, filho, marido, o Torquato para Torquato, que acaba 

vindo à tona com o suicídio, é uma figura reservada e limitada para quem teve esses 

papeis em sua vida.  

Quanto a isso, Fábio Castelo Branco afirma que, 

 

Ele é uma dimensão radical daquilo que, em grande medida, todos nós somos: 
plurais, de identidades cambiantes e metamórficas. O Torquato que atuou, em 
grande parte de sua vida, como jornalista, também o é. Não existe, portanto, um 
jornalista Torquato Neto per se, com uma identidade fixa, que atravessa toda a 
sua existência. É preciso que fujamos desse estereótipo, tão difundido no estudo 
sobre ele, de que Torquato seria, em toda a sua vida, uma espécie de ‘mito 
contracultural’ (BRANCO apud RODRIGUES, 2017, p.42). 

 

O primo de Torquato Neto, o publicitário George Mendes, que era adolescente 

quando o poeta faleceu, mas que tem um conhecimento histórico-familiar da vida e obra 

de Torquato, com um olhar mais próximo aos fatos, relata os contrastes do Torquato 

familiar e do Torquato figura pública: “Torquato era o neto mais velho, em uma família 
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numerosa. Era alguém que estava ao meu alcance, para ouvir, falar, dizer besteiras. O 

artista de opiniões muito fortes, decidido prático, afirmativo, na família era sereno, 

doce, de fala mansa” (MENDES apud RODRIGUES, 2017, p. 43).  

O Torquato Neto para o mundo deixou transparecer sensibilidade, 

intelectualidade, loucura, subversão, indignação, e essa intensa preocupação em mudar 

o Brasil e fazer dele um lugar melhor. 

 
Invente. Uma câmera na mão e o Brasil no olho: documente isso, amizade. Não 
estamos do lado de fora e do lado de fora é a mesma transa: underground, 
subterrânea, etc. A realidade tem suas brechas, olhe por elas, fotografe, filme, 
curta dizendo isso. Tem sua beleza: a paisagem não sustenta o teu lirismo, pode 
mais do que ele, campa com ele e isso é bonito. Organizar arquivos da imagem 
brasileira desses tempos, cada qual guardando seus filminhos, até que o filme 
todo esteja pronto (TORQUATO NETO apud RODRIGUES, 2017, p. 43). 

 

A amplitude artística deixada por Torquato Neto é plural, assim como ele foi e é, 

através de seus escritos infinitos. Torquato é um enigma, nada fácil, nada exato. 

Torquato é um cidadão do mundo, complexo, intransferível. 

 

2 – A Coluna Geléia Geral 

Diante da amplitude e da diversidade dos pensamentos e sonhos de Torquato 

Neto, um ser humano diretamente ligado a poesia, musica, e ao cinema, ele teve o 

jornalismo como um aliado desde cedo, uma das atuações jornalísticas do poeta de 

maior destaque é a coluna Geléia Geral assinada por Torquato de agosto de 1971 a 

março de 1972, no jornal carioca Última Hora. 

 
Torquato Neto, operador por excelência da palavra, em cuja coluna do jornal 
Última Hora, Geléia Geral, assume-a em diversos formatos - cartas enviadas, 
cartas recebidas, transcrições de autores, traduções, letras de músicas, poemas, 
textos memoralísticos, crônicas ligeiras - é o exemplo mais acabado desse 
sentimento, partilhado no período, de medo e de recusa ás palavras e de pavor 
aos estilhaços de seus múltiplos significados. O medo da palavra só encontra 
paralelo no medo do silêncio – horror igual em fração dessa juventude 
(QUEIROZ, 2006, p. 229). 

 

Este artigo tem como objeto a coluna Geléia Geral de Torquato Neto, em uma 

análise de conteúdo das cinco publicações do poeta no mês de agosto de 1971, o mês 

pioneiro da coluna, que mostra um Torquato Neto entusiasmado e com fervor na escrita. 

Além disso, serão abordados aspectos intrínsecos de Torquato, seus encantamentos, 
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desilusões, resistências, que se revelam o tempo inteiro no decorrer da coluna, público 

alvo, direcionamento, objetivos e articulações torquatianas.  

No dia 19 de agosto de 1971, Torquato abre a coluna Geléia Geral, com suas 

“cordiais saudações”, título do texto que revela o lado inquieto do poeta e a sua 

necessidade de transmitir e mobilizar pessoas para a inquietude. Torquato considera que 

as pessoas precisam prestar atenção, para “estar bem vivo no meio das coisas”, não 

importa o sofrimento, o redemoinho, a fogueira.  

Nesse sentido, um aspecto marcante na coluna são as informações culturais e 

artísticas sempre trazidas por Torquato, no dia 19 de agosto de 1971, ele ressalta 

principalmente a figura de Caetano Veloso e a sua vida no sentido mais intenso de viver 

e fazer música, fala de Caetano na tevê e da sua capacidade fantástica, ainda que 

incompreendido, e ao mesmo tempo amado, que fez dele o maior ídolo do Brasil. 

Defendia, que Caetano, Gal e João Gilberto faziam muito mais que um programa de 

tevê em 1971, eles eram muito maiores que um programa para famílias nacionais. E que 

Caetano era o exemplo de alguém que tentava e resistia que não era inocente, que 

caminhava sobre as dificuldades e não esperava um dilúvio que apagasse o fogo. 

Além disso, admira o que Caetano Veloso fazia através de um programa de tevê, 

com João Gilberto e Gal (um especial gravado pelo trio, para a TV tupi) em que 

reafirma todos os seus trabalhos na música popular brasileira, um Caetano que não 

esperava os inocentes do nosso país, e enfatiza o quanto estes inocentes são necessários 

para a situação ditatorial que o país se encontrara. Torquato termina a coluna citando 

duas músicas de Caetano em uma provocação aos leitores a ouvi-las, é breve e manda 

suas cordiais recordações. 

 
Caetano vem, encontra João e Gal, reafirma com esse encontro na televisão tudo 
o que fez, pregou e provou sobre música popular brasileira e, muito além disso, 
para nós todos aqui do lado de dentro, deixa claro que não está exatamente 
esperando nada. Está na batalha. Não está nessa aí de esperar sentado, chorando, 
curtindo à moda conformista como fazem os inocentes(inocentes é sempre útil) 
do meu país. Caetano está mandando ver, como sempre. E, por falar nisso, vocês 
ouviram direito “De noite na cama” e “Você não entende nada?” Bom, não é? 
Cordiais saudações (TORQUATO NETO apud PIRES, 2004, p.199). 

 

Na seção “pop-pop” trazia diversas informações sobre o mundo da música, do 

teatro e da imprensa alternativa. Neste dia trouxe notícias do “Grupo Abolição”, 

“Paulinho da Viola”, “Eclipse”, “John Lennon”, “Aretha Franklin”, “Gal” em um 
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chamamento a comprar o compacto, festivais, dúvidas acerca do próximo LP da Maria 

Bethânia, e informações sobre apresentações teatrais. 

Torquato Neto termina seus textos fugindo do formal ,ele fala com o leitor, 

interage,  desabafa, demonstra seus gostos e desgostos, e é sincero, destemido, “desafina 

o coro dos contentes” e contempla o público de sua coluna, que em sua maioria, bem 

entendem das articulações do poeta. 

A coluna para Torquato Neto era uma expressão de resistência frente aos abusos 

autoritaristas e ditatoriais enfrentados pela população nos anos 1970.  

Desse modo, as expressões culturais de resistência que aconteciam dentro e fora 

do país, sempre se fizeram presentes na coluna. Nesse contexto, o trabalho de Valéria 

Aparecida Alves, “Um poeta não se faz com versos”: Torquato Neto e a produção 

cultural na década de 1970, corrobora que, 

 
Como colunista, Torquato Neto, garantia sua sobrevivência, mas, sobretudo, 
utilizava tais espaços para discutir os temas que julgava importante na produção 
cultural, para opinar, sugerir mudanças necessárias no cenário da cultura e 
política brasileira e denunciar toda forma de autoritarismo (ALVES, 2015, p. 9). 

 

Na coluna do dia 21 de agosto de 1971, Torquato escreveu sobre as expressões 

culturais que ocorriam do lado de dentro e do lado de fora do Brasil.  

No primeiro texto, Torquato Neto fala de Milton Nascimento, para ele um dos 

maiores compositores brasileiros, fala de seus sucessos, e pede a presença ao vivo de 

Milton nos espaços, uma das melhores presenças que para ele, pode-se ter aqui do lado 

de dentro. 

Torquato Neto apreciava expressões artísticas com maior qualidade de produção, 

era refinado e esses traços do poeta aparecem de início ao fim na Geléia Geral.  

A coluna dava voz a essas manifestações artísticas, e é a cada dia um convite ao 

consumo do que para Torquato se tinha de melhor em arte e cultura, ele falava do que 

acreditava, era engajado com movimentos sociais e de resistência, tinha um público 

igualmente refinado e aos poucos, ocupava espaço. 

 

Torquato Neto expõe e vende, e com embalagens de maior qualidade e 
refinamento: artistas nacionais e internacionais de diferentes tendências 
musicais, de Ângela Maria aos Beatles, passando por quase todos os baianos, 
pelos compositores da bossa nova, tendo como produtores principais Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e Maria Betânia; vende cinema e todos os 
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artefatos que permitem realizar esta forma, para ele, de guardar, proteger, 
preservar e mostrar, para além da censura institucional, o Brasil que era 
escondido pelos militares; vende instrumentos musicais, exposições, discos a 
mãos cheias, revistas, instalações e, claro shows, shows e mais shows. 
Eventualmente, sugere o consumo do teatro. Vende Londres, Paris e Nova York, 
cosmopolita que o é. A coluna é uma verdadeira ode ao consumo. E Torquato 
anuncia, sem pudor: comprem, comprem, comprem (QUEIROZ, 2006, p.230). 

 

No lado de fora, segundo texto do dia, Torquato Neto trouxe Leon Russel, 

showmen dos Estados Unidos, destacando sua trajetória, parcerias e músicas. Por fim, 

destaca o LP do artista que seria lançado em breve. E convida: “Quem estiver a fim, 

escute com atenção e perceba como Leon soube assimilar o som da Ray Charles e de 

outros cantores de blues para incrementar a sua própria jogada- barra limpa, 

limpísssima. Som legal demais.” (NETO apud PIRES, 2004, p.205) 

A voz que a coluna Geléia Geral dava para Torquato refletia suas indignações 

pessoais, todavia visto que o poeta ocupava um lugar de resistência ao poder outrora 

vigente, e fazia parte da classe artística que historicamente participou diretamente desse 

processo, suas indignações não eram apenas pessoais, mas sociais. 

 
A coluna é lugar de construção de espaços políticos e culturais e de invenção de 
novas formas de intervenção social, ocupando todas as brechas possíveis com 
práticas ainda não suscetíveis de cair nas malhas da censura. Esse esforço, que 
não é individual, resulta talvez na elaboração de novas linguagens e em 
tentativas de estabelecer comunicação com o público, a partir de poemas visuais, 
desenhos, montagens, pôsteres, e mesmo da cinematografia (QUEIROZ, 2006, 
p. 265). 

 

Na coluna do dia 26 de agosto de 1971, Torquato aborda o “problemão” dos 

direitos autorais no Brasil, problema este que ele fazia parte, por participar da Sicam 

(Sociedade Independente de Compositores e Autores Musicais), relata as crises 

enfrentadas pelas sociedades existentes, denuncia articulações da Sicam, expõe dramas 

pessoais, teme retaliações e usa a coluna como instrumento de defesa contra possíveis 

abusos de poder, pelos fatos explanados por ele através da publicação da nota. 

 
A Sicam, sociedade a que pentenço, quer saber se tenho algo contra ela. Recebi 
correspondência perguntando. Resposta: Sicam quer dizer: Sociedade 
Independente de Compositores e Autores Musicais. Era independente. Pelo que 
sei, transa atualmente com as três “grandes”(UBC, SBACEM, Sadembra), para 
ingresso, talvez imediato, na SDDA. Por que será, se a Sicam sempre, até bem 
pouco tempo, combatia abertamente o SDDA? O que está acontecendo? Quero 
saber. E aviso: a Sicam pode, com a publicação dessa nota, encontrar um macete 
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estatutário qualquer para me afastar do seu quadro de sócios. Ou pode tomar 
providências mais sutis, como- por exemplo- pontuar meus direitos de modo que 
eu passe a receber uma ninharia qualquer. Se acontecer isso, aviso daqui. Isso 
tem nome de devo dizer: não só a Sicam, mas todas as sociedades costumam 
tomar esse tipo de “providência” contra os que ousam abrir a boca para reclamar 
(TORQUATO NETO apud PIRES, 2004, p.205). 

 

Na seção “pop-pop-pop-pop-pop”, Torquato Neto trouxe informações sobre a 

revista underground Rolling Stone, falou do filme novo do Miguel Borges, do elepê da 

novela O homem que deve morrer que seria lançado pela Sigla, de mais uma produção 

de Nelsinho Mota, do sucesso de Paulinho da Viola, das articulações do empresário de 

Maria Bethânia, do elepê da Banda Veneno, e do festival de verão.  

Como de costume, Torquato trazia as principais informações e articulações 

culturais do país, em fragmentos, de forma breve, em um convite ao consumo cultural. 

Na coluna do dia 29 de agosto de 1971, Torquato Neto falou das “travessuras do 

superoito”, (um novo formato cinematográfico produzido pela Kodak) que aquilo era 

bom e barato, estava por toda parte, com ou sem som, retratando fino ou grosso (como o 

fosse), que estava na moda e que o barulhinho da câmera lhe agradava, além de ser fácil 

de manejar, quente, use e abuse.  

 
Superoito é fácil de manejar (Waly Sailormoon) e custa cinqüenta contos 
revelado, colorido, Kodak. Ivan Cardoso tem curtido bastante superoito. 
Gracinha Motta é minha superstar favorita e eu amo Gracinha Motta. Superoito 
não tem jeito, use e abuse. Planos gerais, panorâmicas, detalhes. Se eu 
compreendi direito, nada melhor do que curtir de superoito, vampiresco, fresco, 
mudo. Cinema é um projetor em funcionamento projetando imagens em 
movimento sobre uma superfície qualquer. É muito chato. O quente é filmar 
(NETO apud PIRES, 2004, p.208). 

 

Uma das maiores crenças e paixões de Torquato Neto era o cinema marginal, a 

linguagem o angustiava pelas inúmeras possibilidades de significação que uma só 

palavra poderia trazer ao leitor.  

Torquato Neto acreditava que só o cinema lhe traria uma linguagem direta, sem 

a multiplicidade de significação. O poeta revelou esses fatos, em texto escrito em Paris 

na madrugada do dia 31 de agosto de1969 para 1 de setembro de 1969,revelando o 

sentido que o cinema fazia em sua vida. 

 
[...] inventei que é melhor morrer do que não resistir e que é aprendendo que se 
vive e porque Glauber rocha morre de razão quando diz que basta filmar, la bas, 
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pra ser novo. E forte. Casa forte. Tom Jobim me disse que é impossível o 
otimismo, porque simplesmente não dá mais pé, mas ele fala de conversas e eu 
estou discordando porque estou falando de cinema nem é vida nem realidade, é 
verdade. Não sei quantas vezes por segundo (NETO apud QUEIROZ, 2006, p. 
257). 

 

Na seção “pop-pop-pop-pop-pop”, Torquato trouxe novidades, como de 

costume, contou do Som Imaginário, e de sua nova data, por causa da censura; do show 

que Milton Nascimento faria com o Som Imaginário e o Painel de Controle, do 

lançamento de Louis Armstrong, do compacto da Bolha, da gravação que Maurício 

Maestro, Paulo, Maurício e Cláudio iriam fazer para a Philips, do lançamento do livro o 

3° desafio, do concerto no MAM, convida e dá informações sobre OKABAM de 

Flamarion, comenta e elogia o elepê da Aretha Franklin, avisa que o compacto de Gal já 

está nas lojas, fala dos lançamentos  do Odeon e se despede. 

Na coluna do dia 31 de agosto de 1971, Torquato traz a história de Johnny 

Winter, fazendo jus a um traço característico da coluna, trazer informações sobre o que 

acontecia de bom e de novo, do lado de fora. Mas dessa vez, foi mais que isso, Torquato 

contou como um garoto pálido se tornou um fenômeno no mundo. Sabe-se que muitos 

dos leitores da Geléia Geral eram jovens, Torquato Neto deve ter tentado espirá-los, 

contando uma boa história. Desse modo, implicitamente, por admiração, Torquato 

convida o leitor ao consumo desse material cultural. Ao apresentar um artista e a sua 

história para o público, cumpre o primeiro passo para o entusiasmo de conhecer uma 

produção artística que outrora, quase por acidente (Torquato sabia que não), já se tinha 

ouvido falar. 

 

3 – Muito além da Geléia Geral 

A coluna chegou ao fim no dia 11 de março de 1972, quase oito meses antes da 

morte de Torquato Neto. O jornalista e poeta faleceu no dia 10 de novembro de 1972, 

em seu apartamento no Rio de Janeiro (RJ).  

O poeta sofria com problemas de depressão e alcoolismo, intensificados nesse 

seu último ano de vida. Além disso, Torquato Neto tinha uma relação conflituosa com a 

linguagem e frustrações com o sentido que elas fariam para o leitor, com uma gama de 

significados que permitem atribuir sentidos distintos ao significado pioneiro, proposto 

por ele.  

Para Teresinha de Queiroz (2006): 
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Torquato Neto é caso exemplar e completo dessa tensão entre necessidade e 
resusa. Explode em palavras e implode com elas. Acredita de forma exacerbada 
no seu poder de possuírem o bem e o mal, de serem elas próprias o céu e o 
inferno. Morre desagregando-se em palavras, no limite da ilegibilidade. Vira 
silêncio, e o seu grande medo é alimentado pelo mito do silenciamento, em 
parte, auto-imposto à sua escrita- parte destruída, parte inédita. O horror à 
multiplicidade de significações das palavras reverbera em seu corpo, no 
cultuamento e no obscurecimento de sua história (QUEIROZ, 2006, p. 256).  

 

Na coluna, a linguagem utilizada por Torquato Neto era informal, opinava, 

sugeria, dialogava diretamente com o leitor, e tentava driblar a censura. Ocupar espaços, 

como ele mesmo dizia, encontrar brechas, seja nos jornais ou em qualquer lugar, o que 

não poderia era parar de resistir.  

Torquato Neto escrevia para um público politizado, mas que vivia sufocado pelo 

autoritarismo da ditadura civil-militar brasileira. Torquato resistia e inspirava quem o 

lia, mas também tinha como anseio mudar realidades, despertar e fazer ver abusos 

outrora jamais vistos e fez isso durante todo o seu caminho, através de diferentes meios, 

movimentos e expressões artísticas, assim como na Geléia Geral.  

Na dissertação de mestrado produzida por Lucas Mendes Falcão Costa, 

intitulada As astúcias de um Destinador na Geléia Geral brasileira, aborda que a 

 
Geléia Geral nasceu e propagou-se conjunta à identidade de um criador de gosto 
livre e dionisíaco. Ele impôs-se o destino de conduzir as ações de um público 
sufocado no claustro cultural dos anos de ferro. A Geléia gerada pelo balaio 
antropofágico de seleções do criador Torquato Neto, nas páginas de A Última 
Hora, procurou explorar, acima de tudo, as potencialidades criativas de rupturas 
com quaisquer normas ou formas de engajamento pré-estabelecidas. Como 
artimanha de um criador que precisava assumir apaixonadamente o simulacro de 
“guia dos cegos”, e, ao mesmo tempo, arrancar de alguma maneira a mordaça 
fixada pela ditadura militar (COSTA, 2009, p. 94). 

 

A Geléia Geral foi um marco para o jornalismo Brasileiro, uma coluna que 

resistiu a censura, que trouxe os grandes artistas contraculturais do país nas páginas dos 

jornais, que falou dos seus shows, e contou da vida desses artistas que lutavam contra a 

ditadura. Torquato desenhou o Brasil como ele era com inúmeros problemas sociais e 

com grandes marcos culturais. Um desenho da cena vista do Rio de Janeiro, mas que 

tentou representar e inspirar os movimentos de resistência de todo o país. 
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Torquato Neto é personagem do grande romance policial que ele vislumbra na 
geléia geral brasileira. Assim como, aqueles poetas de alémar ajudaram a 
construir a fantasmagoria da vida européia em suas grandes cidades, o Anjo 
Torto busca desenhar a fisionomia do lado de dentro do Brasil. Procura ver e 
ouvir a cidade grande, registrar suas inquietações, descobrir por meio de sinais 
microscópicos o segredo odioso do outro e significar a novidade desses 
processos na vida nacional. Os aspectos inquietantes e ameaçadores da vida 
urbana, da cena carioca em especial, enredam-se no seu próprio romance-
policial em grande medida (QUEIROZ, 2006, p. 263). 

 

Muito mais que a militância em um jornal, Torquato Neto militou a vida inteira 

por um país ou por ele mesmo, com uma vida conturbada, álcool, drogas, uma 

sensibilidade desenfreada e um legado que ficou pra história. Antes de morrer, Torquato 

era o gênio de poucos, depois de sua morte o mundo inteiro o conheceu. Torquato para 

Torquato era insuportável, aos 28 anos ficou pelo caminho, mas estará para sempre na 

história, com sua Geléia Geral e muito além dela. 

 

Considerações Finais 

Este artigo teve como análise a coluna Geléia Geral, assinada por Torquato Neto 

entre os anos de 1971 e 1972 para o jornal Última Hora, do Rio de Janeiro (RJ).  

Sob o enfoque dos cinco textos publicados nos mês de agosto de 1971, em uma 

análise de conteúdo, através de coletânea reunida por Paulo Roberto Pires, disponível no 

livro Torquatália – Geléia Geral, publicado pela editora Rocco.  

Assim como, teve como contribuição compreender as interfaces e 

desdobramentos da coluna, no contexto ditatorial que estava inserida. 

Diante disso, acredita-se que a coluna era uma voz para Torquato Neto e para os 

movimentos de resistência que eram ligados a ele, notadamente em um período de anos 

de chumbo e de fortes tensionamentos políticos e sociais no Brasil.  

Torquato apresentava cantores que historicamente lutaram contra a ditadura, 

falava sobre suas histórias, seus shows, seus discos, seus planos e tudo isso levava ao 

consumo, mas não era somente um interesse capitalista.  

Também Torquato Neto falava de seus amigos no jornal porque acreditava no 

trabalho deles, e acreditava nas contribuições culturais deixadas por eles, queria 

apresentá-los ao Brasil, queria que as pessoas não fossem inocentes, Torquato Neto 

queria resistência. 
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Essas resistências só são consolidadas anos após sua morte com a exacerbação 

de suas letras, suas músicas, seus filmes e seus escritos jornalísticos, amplamente 

difundidos no País e até em períodos de fim da segunda década do Século XXI ainda 

influentes culturalmente no Brasil. 

Além disso, Torquato Neto também falava da arte do lado de fora e sugeria para 

os leitores, contava o que o sensibilizava, a história de vida por trás daquele ídolo da 

música, e inspirava a juventude que ainda não era, mas poderia ser. Torquato falava de 

quem admirava, mas também expusera abusos da companhia que participava e se 

defendia de possíveis retaliações. 

O poeta utilizava da linguagem o tempo inteiro, por vezes indecifrável, 

enigmática ou até mesmo ilegível, mas a linguagem esteve o tempo todo ali. O que 

poucos sabem é que Torquato não tinha uma boa relação com a linguagem, isso se 

intensificou nos últimos anos de sua vida e isso explica seus entusiasmos com o cinema 

marginal e com criações como o superoito da Kodak.  

Torquato Neto não gostava da pluralização de significados, acreditava no 

cinema, o que ele dizia ser “diversas verdades por segundo”. Para Torquato, o cinema 

era e pronto, a literatura não, ela não trazia verdade e não era unívoca, pelo misto de 

significações que a linguagem traz. 

Torquato parou de fazer a coluna em março de 1972, no último ano de sua vida, 

ano em que os problemas com o alcoolismo e com as drogas, eram ainda maiores. A 

vida já tinha se tornado insuportável e esse Torquato Neto que o mundo quer conhecer 

hoje, não cabia em si mesmo, e ficou pelo caminho.  
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