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Resumo 
Através do filme A teta assustada (2009, Peru/Espanha), de Claudia Llosa, o trabalho 

busca discutir certos atributos do atual cinema periférico tendo como base as ideias de 

Angela Prysthon sobre o novo Terceiro Cinema. Considerando a narrativa apresentada 

por Llosa, dá-se aqui destaque para a abordagem histórica presente no filme, em 

especial a do efeito da guerra civil peruana sobre o corpo feminino e suas repercussões 

culturais. Para tal recorte de gênero e poder, este texto tomou como base os estudos de 

Pierre Bordieu e Marcos Bagno. Ao final, sugere-se a hipótese de uma cinematografia 

periférica com potência de reflexão sobre processos históricos, suscitados a partir de 

resistências culturais representadas pelo filme aqui analisado. 
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Cinema das Margens 

Desde o surgimento do Terceiro Cinema na década de 60, o descentramento 

provocado pela globalização trouxe às cinematografias periféricas uma identidade de 

certa mutação. Se em seu início os preceitos de Terceiro Mundo provocam um 

idealismo temático, fruto de processos de descolonização e lutas políticas em todo o 

mundo – além de uma estética avessa à sofisticação hollywoodiana –, a partir dos anos 

90 a “reinsurgência da periferia” (PRYSTHON, 2007, p.6) acontece em um discurso 

menos engajado e num contexto de valorização do excêntrico e do periférico nos 

grandes centros. Contudo, ainda que certo modismo cultural tenha permitido a 

visibilidade e emergência deste cinema, “um grande abismo social existe entre quem 

controla os meios de produção culturais e camadas baixas da população mundial” 

(WELSH, 2006, online). O mesmo autor destaca alguns dados que ilustram tal abismo: 
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em 2001, enquanto os EUA produziram mais de 400 filmes no ano, mais de 80% dos 

demais países produziram em torno de 20 títulos apenas. 

         Necessário que se coloque o quanto é extensa a terminologia utilizada para 

definir esse cinema hegemônico, representado principalmente pelas produções 

hollywoodianas. Ela compreende nomeações tais como “cinemas periféricos, world 

cinema, cinema multinacional, cinemas nacionais, global, terceiro cinema, cinema 

marginal” (PINTO, 2015, p.117). Neste trabalho, dá-se preferência ao termo Terceiro 

Cinema. Neste conceito, e tendo em perspectiva o filme da peruana Cláudia Llosa, é 

imprescindível ressaltar a força dos países latino-americanos. Seja pela participação 

eminente de cineastas latinos ou pela potencialidade destes países em trazer o que é 

“local” para as narrativas pertencentes à certa dimensão utópica do cinema que traz 

rupturas a padrões convencionais (JAMESON, 2004, apud GILLONE, 2011). 

         Dentro do próprio contexto latino-americano, alguns países obtiveram maior 

destaque em número de produções e participação em festivais internacionais, que lhes 

permitiram maior visibilidade. Esta certamente não é uma condição a qual pertence o 

Peru, cuja tradição cinematográfica não pode ser comparada a de países como o Brasil, 

o México ou a Argentina (GILLONE, 2011). Segundo o autor, as dificuldades de 

produção também restringem o acesso ao cinema peruano, porém o quadro recente 

possibilita a realização de um cinema cada vez mais notável através do apoio 

governamental por leis de incentivo. 

         Da leva dos cineastas peruanos que recentemente obteve reconhecimento 

surgem nomes como Josué Mendes, Ricardo Montreiuil e Claudia Llosa. Esta última 

abraça a cultura andina em obras como Madeinusa (2006) e A teta assustada (2009), 

mostrando uma visão generosa sobre as particularidades locais do país, onde o 

“autoexotismo”, a “inclinação para o passado” e a “documentação do pequeno”, 

características do atual cinema periférico (PRYSTHON, 2007, p.7), são bastante 

perceptíveis. A teta assustada foi reconhecido com prêmios em festivais como os de 

Gramado, Guadalajara e de Havana e faturou o Urso de Ouro e o prêmio FIPRESCI no 

Festival de Berlim em 2009, além de ter sido indicado ao Oscar de melhor filme 

estrangeiro em 2010. Vale notar que os festivais representam não apenas uma janela que 

visa chamar a atenção de distribuidores e da crítica especializada, como também uma 

espécie de aval no universo dos filmes de arte. Se um filme é selecionado pela curadoria 
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de um festival, isto significa que de alguma forma apresenta alguma inovação, que de 

alguma forma investe em estética e linguagem. No caso deste filme peruano, a partir de 

sua trajetória nos festivais observa-se a chancela também da academia, já vários são os 

trabalhos acadêmicos que se dedicam sob óticas diferentes, principalmente os estudos 

de gênero (CORRÊA, 2011; SELEM, 2013; TAPIA, 2013), além dos que tratam do 

interculturalismo no cinema (LEON, 2015) e do realismo mágico (FRANÇA, 2012). 

 Aqui, conforme anunciado, busca-se identificar de maneira concisa alguns dos 

atributos mencionados por Prysthon (2007) sobre o novo Terceiro Cinema em A teta 

assustada. Além disso, por meio de questões de gênero e poder, pretende-se elucidar o 

que foi o processo colonizador, dando ênfase às violências sofridas pelas mulheres, seja 

em seus corpos ou na sua cultura e modo de apreender o mundo. Na relação dominante 

versus dominado, padrões de comportamentos podem ser percebidos como parte de uma 

grande estrutura que deseja imprimir suas conquistas em todos os campos, do material 

ao simbólico. Bordieu (2001), disserta sobre o fato do simbolismo revelar coisas já 

existentes, anulando a independência do objeto em si, como se só começasse a criar vida 

a partir do olhar de alguém que o domina, que o torna visível. Processo de revelação que 

igualmente corrobora para a validação, caso da religião e do idioma dos nativos 

indígenas do filme A Teta assustada. A colonização é um dos temas centrais desde a 

origem do Terceiro Cinema. Seus efeitos, como a pobreza extrema, violência e opressão 

social costumam ser o foco da cinematografia produzida em países periféricos, mesmo 

que em alguns casos  sob certa diluição. A subversão da noção de poder, que hoje pode 

ser detido também através da arte e do acesso à produção de conteúdo que denuncie as 

condições deixadas pelo processo violento de dominação, auxilia na compreensão e 

alcance dessas obras, ilustrando de maneira artística as chagas desses anos de 

submissão.  

 

O Poder 

         Quando, logo nos primeiros minutos de A teta assustada, o espectador é 

apresentado à mãe de Fausta, a protagonista, já é possível conhecer o passado violento 

vivenciado pelas duas. Em forma de canção, a então enferma senhora expõe o passado 

de terrorismo vivido no vilarejo, quando o seu marido foi assassinado e ela, grávida de 

Fausta, foi estuprada. A expressão “teta assustada”, a propósito, se refere a uma suposta 
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doença que as mães passam para os filhos através do leite materno em caso de terem 

sido estupradas. Acredita-se, assim, que a criança fica condenada a viver sem alma. 

No filme, o medo se configura como uma metáfora vital. Fausta não tem energia, 

parece estar sempre cansada, carregando um fardo que lhe é destinado desde a 

concepção; a síndrome do susto. A violência anterior à narrativa do filme, presente nos 

anos de regime autoritário no Peru, se estende aos frutos do vínculo de poder dos 

militares com os habitantes do país. A existência dos filhos da relação forçada entre os 

homens do exército e as mulheres que viviam no campo reverbera no modo com que a 

sexualidade é interpretada. Fausta é filha de um estupro, por isso leva consigo a chaga 

do poder. Ela é amaldiçoada, transfere para sua vida a violência praticada pelos homens, 

tendo no medo e no imaginário popular suas figuras de dominação como fantasmas. 

Outro modo de perpetuar as formas de poder é representado na figura de Aída, 

dona da casa em que Fausta vai trabalhar para conseguir dar um enterro digno para sua 

mãe. Aída é uma mulher culta, vive sozinha em uma mansão, cujo espaço o filme faz 

questão de tornar grandioso ao mostrar, em planos-detalhe, as pinturas, os jardins e o 

piano, todos ícones de riqueza. É o poder simbólico e o habitus (BORDIEU, 1980), que 

demarcam onde Fausta é pertencente, em posição de dominada, vendendo sua mão de 

obra. Aída, que conhece muito bem seu  lugar de pertencimento, carrega consigo um 

tédio burguês, de quem não consegue amar ou compor ao piano e ainda, de quem sequer 

consegue lembrar o nome da criada. Vale destacar que o roteiro dá expressiva 

complexidade às personagens, cada figura representa um nível de impacto na relação 

com a protagonista, que nas interrelações mostra sua forma de encarar o mundo pós-

guerra, onde o mais importante é honrar o corpo de sua mãe, símbolo de resistência dos 

anos de violência 

Ao apresentar este quadro, a diretora e roteirista Claudia Llosa desempenha pelo 

menos duas funções indispensáveis. A primeira é preparar o espectador para 

compreender a psique da atormentada protagonista, cujo estado de medo constante tem 

origem quando esta sequer existia. A segunda é uma clara inclinação ao passado, neste 

caso no que tange à história enquanto “material fundamental dessa produção 

cinematográfica [Terceiro Cinema pós anos 90]” (PRYSTHON, 2007, p.7). 
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O Corpo 

Esta abordagem histórica jamais é gratuita e sim intencionada de um discurso 

que, apesar de um tratamento menos agressivo, desempenha um propósito semelhante 

aquele do Terceiro Cinema dos anos 60. Segundo Prysthon (2007), o cinema periférico 

atual atualiza “o discurso do terceiro-mundismo retirando dele o tom politicamente 

engajado explícito” (p.8). Aqui, especificamente, a posição da narrativa é de luto pelo 

passado doloroso das mulheres peruanas que foram abusadas por terroristas e soldados 

durante a instabilidade política dominante nos anos 80. Este estado, enfatizado pelos 

planos longos e silenciosos, “não é endereçado apenas à mãe de Fausta, mas a todas as 

vítimas das violações realizadas durante a guerra civil, cuja referência é feita ao longo 

da narrativa” (FRANÇA, 2012, p.40). Uma destas referências é clara, por exemplo, 

quando Fausta se depara com uma pintura alusiva ao exército logo após ter sido abusada 

enquanto dormia. 

Em todos os regimes militares da América Latina, a violência sexual foi a forma 

de agressão mais recorrente e praticada de maneira cruel. Conforme relatório da Anistia 

Internacional (2004, pp. 10-11) “O corpo [da mulher] converteu-se em um campo de 

batalha no qual é cometida a violência mais brutal” (p.12, tradução nossa). São corpos 

que historicamente já foram terrenos de conquista, vista a história do violento processo 

de colonização dos países da América Latina, marcada pela dominação agressiva. No 

filme, é explícito como a herança dessas práticas é conservada, seja pelo modo com que 

os homens tratam as mulheres ou pela maneira com que a sexualidade é temida pelas 

próprias. 

Compreender e identificar um filme é algo que parte também das fragilidades 

expostas pela narrativa, no caso de Fausta, o de ser uma mulher indígena, discussão 

pouco fomentada nos séculos XX e XXI no meio cinematográfico. Ela sustenta um 

corpo que foi - e ainda é -, explorado, violentado e silenciado por estrangeiros e forças 

dominantes. O corpo é o cerne da narrativa, pois é na busca por um enterro digno para 

sua mãe que Fausta enfrenta sua própria condição, seja na casa de Aída ou nas ruas da 

cidade. O corpo da protagonista desloca-se na paisagem dos dois eixos extremos do 

filme: o árido de seu vilarejo e as ruas movimentadas do centro. 

Reiterando o papel dos corpos no filme, em uma das sequências um dos tios de 

Fausta deseja enterrar o corpo de Perpetua na propriedade deles, porém, a protagonista 
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se mostra irredutível na escolha de fazer com que sua mãe tenha um fim de vida melhor 

do que seu processo de viver. É simbólico, mas além disso, é resistência concreta. O 

corpo feminino também tem forma explícita no título do filme. A câmera enfoca esse 

espaço íntimo em planos fechados nos membros de Perpetua e nos olhos de Fausta. Os 

planos abertos na casa de Aída surgem representando a incompatibilidade dos corpos de 

ambas em dividir o mesmo lugar, as lacunas as separam. 

O formato mais visceral, contudo, vem na representação do corpo a ser 

protegido. Fausta introduz uma batata na vagina e lá a mantém como um lacre a fim de 

evitar qualquer violação que possa sofrer. Pelo histórico das mulheres na região e 

também pela sua condição de ser vítima da “teta assustada”, a protagonista tem um 

temor constante de passar pela mesma situação que a mãe. Em nenhum momento, 

contudo, o espectador vê essa condição na anatomia de Fausta, sendo esta apenas 

apresentada por meio de diálogos ou pelos momentos em que ela poda os pequenos 

brotos que nascem do tubérculo. E é justo ele que faz com que a moça sofra com 

sangramentos e quedas de cabelo, tudo colocado por Llosa na tela de maneira a evocar 

certo misticismo, cujo teor fantástico casa perfeitamente com o universo em que se 

passa a narrativa. 

  

A origem 

         Além de desempenhar certa crítica social, a volta ao passado proposta por Llosa 

também se insere no que Prysthon chama de “saudade cultural” e “rearticulação da 

tradição” (p.7). Isso porque certos aspectos culturais andinos são apresentados ao longo 

da narrativa. Eles podem ser identificados nas cenas que apresentam uma festa de 

casamento bastante típica ou na forma como Fausta adia o enterro da mãe. Sem meios 

de arcar com as despesas, a protagonista submete o corpo da mãe a um processo de 

embalsamento bastante artesanal para mantê-lo até que ela possa realizar o velório. O 

corpo da falecida, assim, fica na casa de um tio de Fausta até que esta consiga dinheiro 

trabalhando como doméstica no centro da cidade. 

Mais que simbólico, o quichua, idioma nativo dos ameríndios habitantes da 

região do Peru ali retratada, é o que une Fausta a Noé, o jardineiro da casa de Aída. É 

também na oralidade que os sofrimentos causados pelo domínio militar são passados 

para a próxima geração. Uma dicotomia entre o que remete e o que cria, uma vez que os 
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laços familiares são edificados na forma de se comunicar. Fausta é uma personagem 

fechada e silenciosa, quase invisível a quem com ela se relaciona. É através do 

compartilhar da mesma língua que a protagonista faz amizade com Noé, que se revelará 

um amigo e companheiro na sua penosa jornada. 

Com a colonização da América Latina por espanhóis e portugueses, uma das 

primeiras formas de dominação foi a opressão de manifestações culturais dos 

dominados. Com o contato de duas culturas distintas, uma acaba sempre por ganhar 

status de padrão, enquanto a outra é subjugada. Bagno (1999, p.40) ressalta que “ainda 

nos dias atuais, qualquer linguagem que não esteja dentro dos padrões da língua padrão 

(culta) passa a ser vista diferentemente, e tudo o que é diferente tende a ser classificado 

como errado, contrário e insignificante”. É através do uso do quichua, que o filme cria 

fronteiras sociais. É o repertório próprio dos personagens, que usam do que tem de mais 

pessoal para dar voz aos seus medos e inseguranças. Fausta canta em sua língua nativa 

em momentos lúdicos dentro da casa de Aída, que ao ouvir o canto de sua empregada 

começa a notá-la. 

A protagonista, que já sem mãe conserva a relação com sua origem de forma 

oral, desenvolve uma amizade de importância através dela. É com consciência da 

relevância desse aspecto que o fio narrativo se constitui na exploração das afetividades 

da protagonista com o mundo exterior. Fausta sai de seu vilarejo para conseguir um 

trabalho na cidade e é no espaço fora de casa, longe de sua família, que a língua fará a 

ponte entre ela e os outros personagens, seja através do canto ou de conversas. 

  

O caminho 

         A teta assustada também busca, de certa forma, características de um formato 

road-movie: vários são os momentos em que as lentes registram o movimento da 

protagonista a pé, geralmente fazendo o trajeto entre sua casa e o trabalho. Através da 

moça que pertence ao universo “do pequeno, do marginal, do periférico” (PRYSTHON, 

2007, p.7) e que busca o sustento no grande centro, o filme parece metaforizar a 

condição atual do cinema periférico, que luta pela inserção no mercado de cultura 

mundial. Há neste cinema uma articulação do que é diferente de maneira a integrá-lo ao 

modelo capitalista global. 
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         A documentação do que é considerado marginal ou excêntrico muitas vezes se 

vale de “técnicas e formas de expressão de origem central, metropolitana, hegemônica” 

(idem, p. 7) dentro do world cinema contemporâneo. Neste sentido, é bastante claro 

interpretar as idas e vindas de Fausta em A teta assustada como uma “tentativa da 

sociedade de articular diferentes temporalidades e espaços e, por conseguinte, articular 

diferentes culturas” (FRANÇA, 2007, p.41). Contudo, entre a realidade do povoado que 

habita e aquela do centro de Lima, a protagonista se locomove por caminhos 

empoeirados e escadarias infindáveis. A autora coloca que, assim, é como se o longa 

mostrasse a dificuldade e complexidade de se atingir tal articulação. 

         Dificuldade essa que também encontra o cinema periférico como um todo em 

atingir grandes públicos. A predileção dos centros sobretudo pelo cinema americano e 

também europeu, além das megaproduções locais, acaba por restringir o cinema das 

especificidades ao circuito segmentado dos festivais. Assim, autores como o tailandês 

Apichatpong Weerasethakul ou a argentina Lucrecia Martel dificilmente ganham espaço 

nas salas de público massivo presentes nos shoppings. Se há uma tentativa do próprio 

cinema atual de dar visibilidade às produções periféricas, as estratégias adotadas ainda 

parecem não surtir grande efeito sobre as barreiras cada vez mais solidificadas do atual 

capitalismo em relação à arte e à cultura. 

 É imprescindível que se adentre numa discussão no âmbito econômico ao se 

refletir sobre as cinematografias periféricas, visto que se tratam de produções que 

“circundam alegoricamente a produção dos grandes estúdios americanos pelo domínio 

do mercado mundial” (PINTO, 2015, p.123). Portanto, ao contextualizar o conceito na 

história, é notável que sua origem teórica surja precisamente a partir de uma realidade 

econômica. Neste sentido, Walsh (2006), levanta uma série de dados estatísticos que 

revelam as contradições evidentes do atual sistema. Cresce, por exemplo, o número de 

periódicos online, as publicações, o acesso às tecnologias e uma explosão em escala 

global das novas mídias digitais e mesmo das formas mais tradicionais da arte (cinema, 

música, poesia, entre outros tantos). Por hipótese, tal fenômeno levaria a um 

enriquecimento da vida humana. A forma mais difusa da arte, por exemplo, traria em si 

grande engajamento, com viés autocrítico que permitiria a exposição de fraquezas e 

possíveis resoluções, o que levaria a uma discussão democrática do humano. Mas não é 

o que ocorre, segundo o autor. 
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O que nós continuamos a encontrar? Um bloqueio de condições, a 

exclusão de vastas massas de pessoas e de suas vidas das 

considerações artísticas, estas constantemente fantasiadas, tratando 

trivialmente da vida das “estrelas” sem problemas financeiros, pessoas 

que não existem; a sistemática degradação da cultura popular, o 

empenho calculado em brutalizar e transformar indiferença humana 

em sofrimento e prejuízo social (WALSH, 2006, online).  

 

Considerações Finais 

 A frágil conciliação entre poder e Estado também dificulta o crescimento das 

populações  como unidade. Periodicamente, presenciam-se discussões no âmbito social 

serem retomadas em países cuja desigualdade ainda é gritante. No filme, o tema 

indígena é posto em evidência conforme as crenças e tradições culturais vão se 

revelando, seja explicitamente com Fausta ou através do espaço ocupado por sua 

família. O índio continua a lutar pelo seu modo de vida, tendo como herança de seus 

dominadores uma sociedade dicotômica, que o coloca na figura do “atraso” A escassez 

de cinematografias que sirvam de apoio para o fortalecimento da identidade de um povo 

que já foi apagado historicamente, deve ser vista como um meio a ser revertido. Em A 

teta assustada, o índio é retratado através de seu idioma, de sua tradição e 

principalmente, de sua resistência. 

A necessidade de espaços de resistência, tanto em termos de produção 

de filmes como de reflexão, firma-se como necessidade de existência. 

Sem uma mínima e organizada produção de filmes, a memória, o 

imaginário e a identidade das nações se enfraquecem. Sem que 

conheçamos a produção global, nossa cultura cinematográfica não 

passa de um arremedo de cinefilia a limitar nossa compreensão de 

mundo (PINTO, 2015, p. 118) 

Ainda que o seja em um formato estético que não evidencia suas ideologias, algo 

que marca as novas cinematografias periféricas, o discurso descolonizador no filme de 

Llosa é flagrante e remonta as origens do Terceiro Cinema, como pudemos observar ao 

longo desta investigação. Há uma certa tomada de consciência que emerge com a 

realização do cinema oriundo desses países periféricos. Processo que se faz necessário 

para refletir sobre o passado de dominação, bem como construir uma identidade própria 

a partir de modos de representação que fogem do molde hegemônico. 
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