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Resumo 

 

A final da Copa do Mundo de 1950, disputada entre Brasil e Uruguai, é uma partida de 

futebol que permanece ao longo dos anos repleta de representações e de elementos de 

acionamento da Memória coletiva tanto no Uruguai quanto no Brasil. O objetivo do 

presente artigo é analisar uma fonte uruguaia de caráter memorialista que foi elaborada 

quase quatro décadas depois, a fim de perceber a manutenção e/ou ressignificação de 

clássicas representações coletivas sobre o futebol uruguaio como as garras celeste e 

charrua, e das justificativas para a vitória da seleção visitante dentro do estádio do 

Maracanã. Analisar o processo de enquadramento de memória desta partida a partir da 

perspectiva de um olhar uruguaio pode ajudar na reflexão crítica sobre a relação entre 

futebol e Nação regularmente mediada por representações coletivas a partir de veículos 

da imprensa. 
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Introdução 

 O presente artigo tem como objetivo analisar uma fonte posterior a final do 

mundial de 1950 que é um importante instrumento de acionamento da memória do 

“Maracanazo”
3
 no Uruguai as vésperas da realização de outra Copa do Mundo, a de 

1990 realizada na Itália.  

 A  fonte é a revista n.4 da Coleção de Ouro da História dos Mundiais de Futebol, 

editada pelo Jornal El País, e publicada em 29 de setembro de 1989. Trata-se de um 

fascículo com 35 páginas que descreve os principais acontecimentos da Copa do Mundo 

realizada no Brasil a partir de uma perspectiva jornalística memorialista que contribui 

bastante para um enquadramento de memória nos termos de Pollack (1989) sobre o 

torneio. 

                                                 
1
 Trabalho apresentado no GP de Comunicação e Esporte, XVIII Encontro dos Grupos de Pesquisas em 

Comunicação, evento componente do 41º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2
 Doutor em História pelo PPGHC/UFRJ e Mestre pelo PPGCOM/UERJ. Membro dos Laboratórios do 

SPORT/UFRJ e LEME/UERJ.E-mail alvarodocabo@yahoo.com.br  
3
 Termo como é conhecido no Uruguai a vitória da seleção sobre o Brasil em 1950 que reforça o caráter 

épico e dramático da conquista. 
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 O jornal El País é um tradicional periódico fundado em 14 de setembro de 1918 

com grande circulação no Uruguai, e essa coleção acabou tendo destaque na construção 

da memória sobre os mundiais e até os dias atuais é possível encontrar seus fascículos 

em livrarias, sebos, barraquinhas dominicais na rua Tristan Narvaja, ou em feiras 

literárias no Parque Rodó. 

 Meu interesse ao trabalhar essa revista como fonte é entender como cerca de 

quarenta anos depois um importante veículo de comunicação uruguaio descreveu a 

campanha uruguaia no Brasil e as justificativas para a vitória na decisão do torneio 

sendo que o país estava passando por uma importante conjuntura política devido ao 

processo de redemocratização do país iniciado quatro anos antes.  

 Trata-se de uma fonte bem peculiar, pois um registro feito muitos anos depois 

permanece com discursos cheios de representações importantes para o processo de 

construção e ressignificação da Memória da partida e acaba reforçando estereótipos 

clássicos associados ao futebol uruguaio, como as Garras Celeste e Charrua. 

 

A) Conjuntura política e míticas representações do futebol uruguaio 

Em 1989 o Uruguai passava por um processo de restauração democrática que se 

iniciou com as eleições de novembro de 1984 vencida pelo candidato Colorado Júlio 

Maria Sanguinetti (1985-1990), e marcou o fim do período ditatorial iniciado em 1973. 

Era um período complexo, pois a sociedade ainda estava muito dividida e as feridas do 

império da violência, repressão e ausência de diálogo ainda estavam muito abertas. 

Segundo Arteaga (2008) foi implantada uma política de pacificação que teve que 

resolver importantes questões como a da anistia aos exilados e presos políticos que foi 

concedida mediante lei promulgada no dia 08 de março de 1985, o restabelecimento dos 

cargos públicos de cerca de dez mil funcionários que tinham sido exonerados por 

motivos ideológicos durante a ditadura a partir da edição do Ato Institucional n.7, além 

da delicada questão da anistia aos militares e policiais pelas violações aos direitos 

humanos cometidos durante o período de exceção. Este último tema só foi decidido 

através de referendo popular realizado no dia 16 de abril de 1989 que confirmou a 

chamada “lei da caducidade” promulgada no final de 1986, episódio que segundo o 

autor foi importante para a consolidação democrática no país: 

El resultado del referéndum significó también un respaldo ao sistema 

político y al Parlamento, y demonstró la eficacia de la sociedad 

uruguaya para resolver un conflicto y atender las reclamaciones de un 
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grand sector de la población por un medio – el referéndum – previsto 

en la propria Constitución y de valor ético indudablemente 

democrático. (ARTEAGA: p 302, 2008) 

 

 No que concerne o futebol uruguaio no cenário internacional, coincidentemente 

a seleção não se destacava em Copas do Mundo desde o Mundial de 1970, quando 

obteve uma honrosa quarta colocação. Durante o período de exceção foi eliminado na 

primeira fase no torneio disputado na Alemanha em 1974 com apenas um empate diante 

da Bulgária e duas derrotas para Holanda e Suécia e não participou das Copas da 

Argentina (1978) e Espanha (1982).   

 O torneio Mundialito realizado em Montevidéu na passagem de 1980 para 1981 

que tinha como justificativa comemorar os cinquenta anos da organização da primeira 

Copa do Mundo no país, talvez seja uma exceção pouco estudada
4
 neste período, pois a 

princípio simbolizou uma conquista celebrada patrioticamente em uma importante 

conjuntura histórica para o país. 

O evento ocorreu em um contexto político e social muito específico devido à 

proximidade que teve com um importante plebiscito realizado em novembro de 1980 no 

qual a população uruguaia rechaçou uma reforma constitucional que outorgaria mais 

poderes e legitimidade à ditadura militar que também era apoiada por grupos civis no 

país. 

É importante destacar que vitória do “não” em uma sociedade controlada 

mediante atos institucionais, com repressão, cassação de direitos políticos, censura, 

tortura e controle dos meios de comunicação aparentemente era inesperada pelos 

militares e civis que apoiavam o regime autoritário. O presidente Aparicio Méndez, 

advogado que foi indicado pelo Conselho da Nação com apoio militar em 1976 para 

suceder Juán Maria Bordaberry convocou o plebiscito esperando legitimar ainda mais o 

regime e a publicidade obviamente se concentrava nos defensores da reforma 

constitucional.  

O documentário Mundialito, por exemplo, apresenta manchetes de todos os 

principais jornais uruguaios apoiando o “sim” e as propagandas institucionais, mas a 

partir dos relatos de presos políticos como Marcelo Esteffanel e o ex-presidente José 

Mujica, além de outras personalidades importantes como o ex-presidente Júlio Maria 

                                                 
4
 Uma importante referência é o documentário Mundialito (2010) dirigido por Sebástian Bednarik  e 

produzido por AndrésVarela que coletou diversos depoimentos com historiadores, políticos, jogadores e 

outras personalidades envolvidas no evento.  
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Sanguinetti ou o militante comunista José Pacella é possível inferir que a sociedade 

estava muito dividida, e mesmo com o controle exercido pelas autoridades, a brecha 

legal para a participação popular mediante plebiscito acabou viabilizando uma vitória 

contra o regime autoritário.  

 Neste sentido um evento esportivo, que a princípio poderia ser utilizado como 

espaço de propaganda de uma ditadura que com a “reforma constitucional” proposta se 

perpetuaria com maior legitimidade, teria adquirido uma força simbólica de participação 

e mobilização popular distinta a partir do argumento central da película e do 

depoimento de alguns entrevistados como o historiador Gerardo Caetano. 

 A realização do torneio logo após o plebiscito teria permitido manifestações 

populares e nacionalistas no Estádio Centenário e nas ruas da capital que não tinham 

acontecido nos sombrios anos anteriores. Presos políticos afirmam que torceram para a 

seleção, inclusive junto com militares nos centros de detenção e José Mujica chega a 

afirmar que foi uma “pequena festa para o povo de certa forma compensatória”. 

No processo de construção de memória era como se a seleção celeste fosse 

novamente um termômetro da própria sociedade uruguaia, pois a relação entre 

identidade nacional e futebolística vinha sendo estabelecida desde as vitórias olímpicas 

em 1924 (Colombes) e Amsterdam (1928) e dos campeonatos mundiais realizados no 

país em 1930 e no Brasil em 1950 criando assim um estereótipo de vitorioso, valente e 

de superação para os jogadores uruguaios simbolizados pelas garras celeste e charrua. 

A representação estereotipada de garra celeste no âmbito do futebol uruguaio 

segundo o sociólogo Rafael Bayce, remonta ao discurso da imprensa sobre as vitórias da 

seleção do país na Argentina nas finais da Olimpíada de 1928 em Amsterdam e do 

primeiro mundial realizado no próprio Uruguai em 1930. Seria um traço distintivo 

identitário vitorioso do jogador uruguaio sobre o argentino dentro do mítico estilo 

rioplatense
5
, que acaba sendo ressignificado em outras conquistas como na própria 

vitória sobre o Brasil em 1950: 

La expresíon ‘garra celeste’ aparece como una de las explicaciones de 

los triunfos uruguayos ante los argentinos, que eran hegemónicamente 

interpretados como una virtud anímica que superaba la posible mejor 

técnica albiceleste... 

Creo que es durante las crónicas periodísticas del Mundial de 1930 

que esta tesis se impone: los uruguayos les ganarían a los argentinos 

                                                 
5
 O suposto estilo de jogo rioplatense seria um estereótipo comum ao futebol uruguaio e argentino 

construído em jornais de ambos os países e da Revista El Gráfico a partir da década de 20, tendo o futebol 

britânico como elemento de alteridade. Para maiores informações ver Archetti (2003) e Morales (2013).  
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(la doble final de Amsterdam de 1928, la final de 1930 por 4 a 2 luego 

de ir perdiendo 1-2) porque tendrían una ‘garra’ característica de los 

que vestían camisetas celestes, un plus anímico de adrenalina, 

concentración, adapatación a una instancia decisiva con mucha tensión 

y stress y ansias superiores de triunfo. Maestros del fútbol mundial 

desde 1924 hasta 1930, simplemente mejores aunque al mismo nível 

técnico que los argentinos, se vuelven simplemente depositarios del 

fuego sagrado de la ‘garra celeste’. (BAYCE: p. 56, 2014) 
 

 Com relação à Garra Charrua, o historiador Andrés Morales em sua obra
6
 

“Fútbol, identidad y Poder. (1916-1930) ” esclarece que esta representação tem origem 

com o nascimento do primeiro imaginário nacionalista uruguaio e com os primórdios da 

própria historiografia uruguaia. Essa associação de supostas características inatas 

anímicas do uruguaio com um povo indígena ancestral charrua faz parte da construção 

de um discurso nacionalista ainda no século XIX muito antes do próprio 

desenvolvimento do futebol no país: 

El nacimiento de la historiografia uruguaya se produce con el primer 

historiador que articuló el principio de uma historia nacional: 

Francisco Bauzá, con su libro Historia de la dominación española en 

el Uruguay (Bauzá 1880-1882). Según este autor, la nacionalidad 

estaba predispuesta desde la época dos charrúas, que son para él 

nuestros primeros aborígenes uruguayos. El capítulo que da inicio ao 

libro se llama  “Habitantes primitivos del Uruguay”. Estos 

“uruguayos” reciben a los “extranjeros” españoles al principio muy 

bien. Pero luego el cacique Zapicán resiste a la conquista, mostrando 

la “garra” que luego emplearían los gauchos y sus montoneras. Las 

batallas y las gestas contra los españoles son relatadas con un sentido 

de leyenda patria; son los primeros uruguayos lutando contra los 

tiranos. El primer mito de la leyenda patria que está narrando Bauzá és 

Zapicán,que fue el primer mártir de la lucha contra “la dominación 

española en el Uruguay”. Un Uruguay que ya estaba predispuesto 

desde los orígenes: los charrúas eran “uruguayos” y defendían el 

territorio contra los “extranjeros”; luego viene la dominación española 

sobre el territorio, y por último, lo que él llama “el levantamiento de la 

independencia. (MORALES: p. 54-55: 2013)                        
 

      A apropriação de uma representação identitária nacionalista romântica no 

discurso jornalístico sobre o futebol uruguaio, na minha opinião, faz parte de um 

processo de construção no qual as vitórias no âmbito futebolístico da primeira metade 

do século XX ,em um país com pequena extensão territorial,  passam a simbolizar uma 

grandeza que transcenderia o domínio esportivo. 

                                                 
6
 Esse livro de Andrés Morales é o resultado de uma dissertação de Mestrado e se constitui em uma obra 

imprescindível para entender as origens do futebol uruguaio e a relação do futebol com a questão da 

identidade nacional no país.   
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 A transposição do mito do cacique Zapicán para os capitães das grandes 

conquistas como José Nasazzi ou Obdulio Varela, e a exaltação de um sangue de um 

povo indígena que paradoxalmente acabou sendo subjulgado revelam narrativas 

nacionais contraditórias onde o vencido acaba sendo a referência de garra, coragem, 

valentia, características que no campo de jogo seriam fundamentais para construir 

vencedores. A garra charrua, um dos mitos fundacionais da Nação uruguaia ajudaria a 

construir junto com a garra celeste uma mitologia única em torno do futebol uruguaio na 

primeira metade do século XX.        

Além da nostalgia das conquistas olímpicas e mundiais desse período, a  

decadência do modelo político democrático e social do país agravado pela dureza do 

período ditatorial parecia reverberar no âmbito futebolístico em função dos supostos 

fracassos da seleção uruguaia. 

 Ademais, segundo o sociólogo Rafael Bayce (2014), um dos principais 

investigadores da temática, essa construção também gerou uma pressão sobre os 

desportistas uruguaios, no sentido de que a herança mítica dos campeões olímpicos e 

mundiais passou a influenciar na cobrança por novas conquistas brilhantes, épicas 

façanhas e resultados internacionais. 

Sin embargo, todo este complejo pero comprensible imaginario 

identitario paulatinamente conformado sufre una muy fuerte inflexión 

cuando triunfa en sudamericanos, olimpíadas y mundiales 

repetidamente; y el mundo los celebra como maestrsos y mejores del 

mundo. Ya la autoestima construida desde el fútbol le reclama repetir 

como obligación patriótica a los futuros deportistas. Será una pesada 

mochila de gloria insuperable que perjudicará el rendimiento de todos 

los futuros representantes celestes, anímicamente cargados con 

Nasazzi, Scarone, Petrone, Pendibiene, Lorenzo Fernández, Cea, 

Andrade y otros multicampeones. Cualquier derrota es temida como 

decadencia; sólo campeonar es festejable, toda otra clasificación es 

fracaso y los fracasados casi traidores de los semidioses ancestrales. O 

no se tiene “garra”, o no se tiene fibra patriótica; no es pensable que 

no sean los mejores y no lo prueben. El pequeño se aburrió de ser el 

mejor, lo exige, se lo autoexige y no se conforma con otra cosa: la 

ebriedad de copas producirá infelicidad  relativa y desmedidas 

exigencias para los nuevos deportistas. El pequeño orgulloso se 

transforma en grande temeroso de caer del pedestal. (BAYCE: 57-58, 

2014)           

 

 A pressão psicológica sobre os jogadores da seleção uruguaia seria muito grande 

pois eles eram considerado herdeiros de grandes campeões olímpicos e mundiais e 

deveriam sempre estar conquistando glórias para o futebol uruguaio. A metáfora da 

“pesada mochila de glória insuperável” aumentava as expectativas em torno de boas 
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equipes que muitas vezes frustravam os torcedores e jornalistas por não conquistarem 

títulos mundiais.  

 Uma boa geração de atletas como Ruben Paz, Rodolfo Rodríguez, Hugo de 

León, Dario Pereira, Enzo Francescoli, Vitorino, Aguillera, Ruben Sosa entre outros 

apesar da conquista do referido Mundialito e da Copa América de 1983, as vésperas de 

uma nova Copa do Mundo era pressionada pelo peso de um passado futebolístico 

glorioso que é sempre acionado com pompa nessas circunstâncias através dos veículos 

midiáticos. 

 

 b) Fascículo N.4  – O triunfo em 1950 como representação simbólica 

da bravura de um povo.   

 A organização de uma coleção memorialista sobre a História dos Mundiais de 

Futebol dentro do jornal de maior circulação do país se insere em uma lógica de 

acionamento da memória, principalmente dos mundiais vitoriosos como foi o de 1950 

com destaque para a reprodução dos estereótipos das garras celeste e charrua.   

 A capa do fascículo analisado ao destacar a imagem de Obdulio Varela, sério, 

compenetrado, perfilado com a tradicional camisa celeste já remete ao estereótipo da 

garra uruguaia que vai predominar nas reportagens da revista. As principais chamadas 

são “Uruguay: De nuevo en la cumbre” em posição superior, “Brasil: La confianza 

suicida” e “Inglaterra: Fin de um mito” dão indicações das principais pautas abordadas 

pela equipe de jornalistas.
7
 

  A primeira página  que pode ser identificada como uma espécie de Editorial tem 

como título “Milagro?  Por que?”. A argumentação tem como objetivo maior rejeitar a 

ideia de que a vitória uruguaia em 1950 teria sido por acaso, algo sobrenatural 

contestando assim a hipótese irracional de colaboração divina suscitada pela expressão 

“Milagre”. 

 O texto inicia estabelecendo diversas comparações pontuais irônicas, 

principalmente entre os jogadores e setores das duas equipes em dois blocos distintos, o 

primeiro com suposições que favoreceriam o lado brasileiro e o segundo com 

“realidades” segundo o autor do texto que explicariam a vitória uruguaia. 

                                                 
7
 Em função do objetivo desse artigo, foram analisadas principalmente as reportagens relativas à 

campanha uruguaia e as crônicas sobre a final disputada contra o Brasil. 
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Entretanto as primeiras afirmações em destaque abordam a representação em 

torno da ideia de valentia uruguaia. Em oposição à expressão “ Que frente a 200.000 

espectadores, - todos en contra – tiembla el más valiente” vem a afirmação “Que los  

uruguayos nunca tiemblan; y en 1950 ya contabilizábamos antecedentes que abonaban 

esta sentencia”. 

Neste sentido o principal argumento para explicar uma conquista futebolística, 

mesmo que com o objetivo de desmistificar um suposto caráter milagroso remete a um 

estereótipo mítico que seria generalizado para todos os habitantes de uma nação.   A 

vitória não seria sobrenatural, mas seria épica conforme trecho abaixo: 

Los celestes sabían cómo aguantar el aluvión, y estaban mental y 

anímicamente preparados para sobrellevar una contrariedad si ésta se 

presentaba en las primeras de cambio. 

Esto podia darse y se dio, aunque no en los pasajes iniciales sino al 

reiniciarse la lucha en el segundo tiempo. Ahí, curiosamente, fue 

donde un equipo que lo tenia tudo para ganar, cedió la iniciativa, se 

acordó de la garra celeste, fue consciente de que un gol no bastaba 

para quebrar a la legión que heredó lauros olímpicos y mundiales, y 

trabado por esas sombras dejó de ver las luces de una victoria que se 

le escapó porque hubo alguien que la buscó con más afinco, con 

mayor convicción, y sin la mínima confusión o turbación nerviosa. 

A la hora que debían aparecer los autenticos cracks, unicamente 

asomaron los de casaquilla celeste.  

Los que vencieron no fueron los elegidos del milagro, sino los 

elegidos de la gloria. (El País -Historia de los Mundiales de Fútebol: 

29/09/1989, P.111)          

 

 A clássica referência aos títulos olímpicos e ao mundial de 1930, a camisa e a 

garra celeste, a suposta autenticidade dos “craques uruguaios” justificaria a condição de 

“eleitos” que se não foram escolhidos por divindades, estariam miticamente vaticinados 

para a glória.   

O relato sobre a campanha uruguaia, goleada contra a Bolívia por 8x0 em Belo 

Horizonte, empate com a Espanha em 2 x 2 e a vitória contra a Suécia por 3x2 não foi 

repleto de estereótipos simbólicos, tendo como característica um texto mais objetivo e 

descritivo de como foram as partidas e o ambiente.  

Entretanto alguns lances capitais como o gol de empate de Obdulio Varela 

contra a Espanha no final de uma partida nomeada “El empate de la Garra y la Furia”, 

ou os dois gols da virada contra os suecos marcados pelo centroavante Míguez  foram 

descritos com retoques de emoção, sobretudo o tento marcado por Varela: 

De pronto, cerca de la media hora Obdulio se posesionó del esférico y 

avanzó unos metros, sacándose de encima a Parra y a Puchades. 
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Buscó a un delantero para hacer un pase medido: estaban todos 

custodiados férreamente. Por allá lejos, como a 40 metros. Ramalletes 

observaba los desplazamientos de los forwards celestes creyendo 

advinar que el caudilho charrúa buscaria la rápida internación de 

Ghiggia, o la entrada de Miguez. Pero Obdulio, forzado por las 

circunstancias, siguió adelantándose unos pasos en procura del 

instante propicio para desprenderse de la pelota. En ese momento 

partió un grito potente del grupo de uruguayos que presenciaban la 

partida. Tirá Negro, Tirá!!! y el “Negro Jefe tiró com rabia morena y 

furor celeste. El shot electrizante superó a Ramalletes y a los 

fotógrafos, que no tuvieron tiempo de captar el momento en que la 

bola rebasaba la goal-line. Los archivos fotográficos del  IV Mundial 

sólo pueden mostrar al golero barcelonés tirado en el suelo cuan largo 

era, mirando al centro del campo, viendo a Obdulio golpeando el 

mojado piso con sus puños cerrados, y piensando mientras lo 

obserbaba: Oh, la vieja magia negra!!!    (El País -Historia de los 

Mundiales de Fútebol: 29/09/1989, P.126)                        

 

É possível perceber uma descrição épica e a mitificação de Obdulio também 

conhecido como “El Negro jefe”. O gol do empate no final de uma partida difícil e que 

manteve o Uruguai com chances no quadrangular decisivo
8
 de ser campeão acaba sendo 

relatado de forma emotiva.  

O “caudilho charrua”, espécie de representação híbrida de coronel com cacique 

teria escutado um chamado nacional para chutar uma bola com “raiva morena” e “furor 

celeste” e socava o gramado com violência.  O arqueiro espanhol, destaque da partida 

até então e considerado um dos melhores do mundo sucumbindo ante a “velha magia 

negra”. A mitificação do importante gol pelo jornalista ,na minha opinião, chega a beira 

do ridículo mas traz implícita a idealização de Obdulio Varela. 

As reportagens sobre a final contra o Brasil são mais ricas em representações 

coletivas e metáforas nacionais. A maior delas é assinada pelo colunista Juan Carlos 

Urta Melían
9
, que teria assistido o jogo no estádio, pois estaria passando lua de mel no 

Copacabana Palace no Rio de Janeiro. Vale destacar alguns trechos da crônica intitulada 

“Y Rio se quedo sin su Carnaval extra”: 

La seguridad del pueblo brasileño sobre el triunfo del equipo nacional 

era absoluta. Conversar al respecto con el conserje del Hotel, con el 

ascensorista, con el hombre de la calle, con el taxi-metrista, era 

                                                 
8
 A Copa do Mundo disputada no Brasil foi decidida em um quadrangular final sendo que o Uruguai só 

precisou disputar uma partida contra a equipe boliviana para disputar o título com Brasil, Espanha e 

Suécia, respectivamente vencedores dos seus grupos. Na fase final o Brasil venceu seus adversários com 

goleadas acachapantes e o Uruguai teve dificuldades nas duas partidas para obter um empate e uma 

vitória. O Brasil chegaria na final como favorito e precisando apenas do empate.  
9
 Juan Carlos Urta Melían (1922-2009) além de jornalista foi escritor, poeta e coreógrafo. Informações 

obtidas em https://autores.uy/autor/10555 e http://www.worldcat.org/identities/lccn-n84-191852/ . 

Acessadas em 30 de maio de 2018. 

https://autores.uy/autor/10555
http://www.worldcat.org/identities/lccn-n84-191852/
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recoger cifras de un resultado en todos los casos favorable a Brasil, 

desde la goleada hasta el triunfo más modesto, pero triunfo siempre. 

Hablar de una posible derrota hubiera sido admitir un absurdo. Los 

cronistas habian empleado el posesivo “nuestra” al hablar de la Copa 

Jules Rimet; y el pueblo en una triste pero aunque explicable 

confusión de deseo con realidad, habia consagrado a su equipo 

Campeón Mundial, con un exceso apriorístico tan atrevido como 

lamentable. 

Y llegó el dia del partido.Un sol magnífico y una temperatura 

sumamente agradable. 

Escenario: un estadio monumental, ofrenda del Brasil al mundo 

deportivo. 

Público: 200 mil brasileños y 200 uruguayos. 

Actores: Once campeones mundiais teóricos y once campeones 

mundiales reales.  

El espectáculo impone, emociona, deslumbra. Globos de gas 

multicolores se elevan levando suspendidos letreros con frases 

alusivas al gran acontecimiento. Viva al prefecto de Rio a quien 

debemos tan grande obra. Viva el Brasil! (El País -Historia de los 

Mundiales de Fútebol: 29/09/1989, P.135) 
 

 O texto começa abordando o excesso de confiança dos brasileiros para a partida. 

Esse é um ponto muito comentado nesta fonte, tanto que um dos tópicos principais na 

própria capa mencionado anteriormente utiliza a expressão “confiança suicida”. 

Segundo o autor todos estavam extremamente otimistas e o clima de euforia era 

perceptível. O cenário estaria lindo, a referência à grandeza do estádio Maracanã e ao 

caráter espetacular e político do evento complementam o relato inicial.   

A utilização das irônicas comparações com relação ao público e aos atores/ 

jogadores: “Onze campeões mundiais teóricos e onze campeões mundiais reais” já 

sinalizam um ponto norteador da argumentação: os uruguaios são sempre verdadeiros 

campeões. 

 Neste sentido, a explicação do cronista é bem contundente e cheia de 

representações: 

Ahora bien, en function de que factores se logró este triunfo 

sensacional?  

En primero logar esa calidad del fútbol uruguayo que siempre que se 

emplea a fondo brilla con estupenda preparación física, poque solo así 

se puede marcar como lo hizo el equipo uruguayo a un cuadro de la 

movibilidad endemoniada y el entrenamiento perfecto del cuadro 

brasileño. Y por último, el factor imponderable y para mi más 

importante porque no puede adquirirse ni con entrenamiento, ni con 

tácticas; el factor que nos distingue por encima de todos los equipos 

del mundo y que nos hace imbatibles en cualquier terreno. Me refiero 

al factor anímico, a ese “algo maravilloso” que tantos han llamado 

“sangre charrúa” y que yo llamaria más correctamente “alma 

uruguaya” ... a esa aleación de impetu indígena, de fe española y de 
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guapeza criolla. (El País -Historia de los Mundiales de Fútebol: 

29/09/1989, P.137) 
 

 As explicações para o triunfo apesar de começarem por um aspecto racional 

como a preparação física dos jogadores que teriam conseguido marcar muito bem a 

equipe brasileira acabam legitimando o que o próprio autor chama de fator 

imponderável que não poderia ser obtido nem com treinamento nem com aplicação 

tática, um suposto fator anímico. Segundo o cronista, algo inato maravilhoso, único,que 

torna os uruguaios imbatíveis e que para ele deveria ser chamado de “alma uruguaia” ao 

invés de “sangue charrua”.  

Essa nova representação proposta estabelece uma curiosa mistura do suposto 

ímpeto indígena, da fé espanhola e da esperteza criolla. Uma autoimagem miscigenada 

que não remete apenas a mítica tribo charrua, mas que mantém um elemento irracional 

estereotipado caracterizado como “alma uruguaia”. 

A referência à mestiçagem e a um processo de hibidração cultural que 

influenciaria o desenvolvimento de uma forma única e vitoriosa de se jogar futebol é 

uma característica recorrente nos discursos míticos sobre o suposto estilo de jogo do 

futebol uruguaio. Segundo Morales: 

La idea de mezcla, de mestizaje, es central en los intelectuales que 

desarollan la teoria de la hibridación cultural, en donde en el 

intercambio en esa práctica cultural que es jugar al fútbol se produce 

un nuevo híbrido que es el estilo nacional de jugar, que mezcla el 

coraje, la picardía, y la habilidad latina entronizada en la gambetta; 

com um agregado que será fundamental luego del Sudamericano de 

1935 y es la garra charrúa. Esta es fundamental para diferenciarnos y 

afirmarnos frente a nuestra principal alteridad, Argentina. Las 

alternativas periodísticas que fundan el estilo criollo son 

complementarias com los relatos nacionalistas que veremos 

desarollarse en los textos escolares. (MORALES: P.133, 2013) 

 

     É importante destacar o papel atribuído à imprensa na construção de estilos 

nacionais de se jogar futebol a partir de uma perspectiva teórica de miscigenação 

cultural inserida em teorias nacionalistas, fato comum na primeira metade do século XX  

tanto no Uruguai quanto na Argentina e no Brasil. 

 A defesa de supostas características inatas: coragem, habilidade, malandragem 

para justificar uma forma de jogar futebol de um país acaba reforçando discursos 

nacionalistas e identitários.     

O intelectual que faz uma defesa de supostas características inatas oriundas da 

mistura das raças que formam a “alma uruguaia” também atribui ao treinador Juan 
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Lopez responsabilidade pela conquista, mas novamente os argumentos transcendem o 

universo estritamente esportivo: 

Por eso López concilió en forma sumamente inteligente la necesidad 

de una táctica, con la capacidad de improvisación de nuestros 

jugadores, característica que los ha consagrado siempre con como 

únicos en el mundo. 

De la mitad de la cancha hacia el Arco de Máspoli, estricta marcación 

de hombre a hombre; de la mitad de la cancha hacia el arco brasileño, 

libertad de acción sobre la base lógica del frecuente tiro al arco. Y con 

respecto a la dinámica del juego esperar el ataque rival para actuar de 

contragolpe. 

He ahí la obra de un hombre que sabe de verdad, y que tiene también 

‘alma uruguaya’(El País -Historia de los Mundiales de Fútebol: 

29/09/1989, P.137) 
       

    A exaltação ao treinador Juan Lopez, que teria segundo o cronista armado 

taticamente bem a equipe com uma defesa sólida marcando homem a homem, mas 

dando liberdade para a capacidade de improvisação dos jogadores extrapola os 

domínios do gramado quando se afirma que os jogadores uruguaios são os únicos no 

mundo e que o treinador sabe de verdade devido a possuir também metafisicamente a 

suposta “alma uruguaia”.    

 A reprodução integral de uma crônica do correspondente oficial do jornal 

“Davy” justifica a vitória uruguaia acionando novamente a suposta qualidade olímpica e 

os antigos vencedores e heróis: 

Uruguay estaba dictando su lección olímpica. Los viejos laureles de 

dos olimpíadas reverdecían em Maracaná. Gol de Schiaffino! La 

apoteosis entre el puñado de uruguayos aún sin llanto en los ojos. Sólo 

en el trepidar acelerado del pobres corazones nuestros. Gol de 

Ghiggia! La angustia con el alborozo. La amalgama de lo dulce y lo 

amargo, eso inexplicable en los  momentos tremendos de la historia. 

El final después. Uruguay campeón del Mundo. 

Había caído un mito y había resurgido la calidad olímpica. Después de 

veinte minutos estaban alli la bandera nuestra al tope, flameando 

orgullosa, acariciada por la brisa calliente de las sierras. Los 

campeones llorando. Y nosotros jóvenes y viejos, abrazados, también 

llorando. Simplemente se había aplicado por sola una vez en el 

campeonato el sistema nuestro: adelante el juego polido y fino, 

artístico y profundo, genial, inteligente. Y atrás fuerza, coraje, energia, 

entereza de machos, Eso queríamos para ganar otro título. Y así 

jugaron Uruguayos campeones de América y del mundo. (El País -

Historia de los Mundiales de Fútebol: 29/09/1989, P.139)             

               

 É interessante destacar que nesta crônica, apesar de na íntegra ser um relato mais 

crítico, o desfecho é apoteótico e emocionado com o característico acionamento da 

tradição do futebol uruguaio, a memória vencedora dos campeões olímpicos e a 
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referência patriótica a bandeira do país. A hipotética qualidade olímpica teria levado a 

queda de um novo mito, o futebol brasileiro. 

  A referência de um vitorioso sistema de jogo uruguaio que finalmente teria 

aparecido neste campeonato segundo o cronista Davy, seria caracterizado do meio para 

frente por um futebol artístico de alta qualidade técnica e na defesa pela força, 

virilidade, coragem e dedicação a equipe. Esses positivos atributos de proteção quase 

sempre são utilizados para se referir ao capitão Obdulio Varela. 

 O jogador, além da referida imagem na capa do fascículo ou da representação do 

gol que fez diante dos espanhóis vai ter uma crônica exclusivamente dedicada para ele 

assinada por Pepe Vinacho
10

. Em um texto até certo ponto poético em alguns trechos a 

idealização em torno da figura do capitão celeste em 1950 chega a ser ostensiva e pueril. 

Com o título “Batime, “Tocayo” ... De que te hicieron a vos? a crônica exalta tanto a 

trajetória de vida do jogador, quanto seu papel na Copa do Mundo de 1950. 

No vos sos un sujeto muy especial que llegaste al planeta en un plato 

volador, una de esas cosas raras a las que los giles de la ciencia les  

dicen OVNI sin saber que eso significa OBDULIO VARELA 

NUNCA IGUALADO. 

Sos de otro mundo Negro Jefe. Te trajo la primavera del 17, el año 

que los que sudaban la celeste portaron para su bodega la primera 

Copeja Sudamericana ...Y por varón, celeste fue el jetra de mamertin 

de chupetes que te encajaron en la cuna pobre de humilde pino... 

 

Cuando en el 50 hubo que poner los tachos en la hora del Brasil, fuiste 

el primer nombre de la lista de viajeros. Quien pudia discutirte el 

puesto, y más que eso, todavia el capitanato? Mezcla de consagrados y 

botijada, había que salir a vender pescado gritando el precio sin que 

nadie protestara... Y así aterrizaste en el Brasil del samba que por 

culpa tuya y tus huestes, un mes después era el Brasil del lloro. 

Al principio la paseyata facilonga por arriba de los bolivianos. 

Después el balinazo aquel que el catalán Ramallets sintió pasar pero 

no vio entrar...Luego el Rosário de “Vamo arriba” que te mandaste en 

Pacaembú, cuando los suecos querian pasarse de piolas y empezaban a 

festejar un 2 a 1 que se les volvió en cinco minutos un 2x3... Y, por 

último, a que te dije... la tarde de las narices frias y los gargueros 

congelados. (El País -Historia de los Mundiales de Fútebol: 

29/09/1989, P.142) 
 

 No primeiro trecho selecionado destaca-se a reverência extrema ao jogador que é 

tratado como um ser transcendente, nunca igualado que teria metaforicamente vindo 

                                                 
10

 Pepe Vinacho era um dos pseudônimos de Raúl Barbero que foi um importante jornalista, escritor e um  

dos pioneiros da rádio e da publicidade no Uruguai, além de ter sido colunista do jornal El País durante 

muitos anos e o diretor responsável por essa coleção. Informações obtidas em 

https://www.180.com.uy/articulo/52405_Fallecio-Raul-Barbero-pionero-de-la-radio-y-la-publicidad-

uruguaya   

https://www.180.com.uy/articulo/52405_Fallecio-Raul-Barbero-pionero-de-la-radio-y-la-publicidad-uruguaya
https://www.180.com.uy/articulo/52405_Fallecio-Raul-Barbero-pionero-de-la-radio-y-la-publicidad-uruguaya
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para esse planeta num disco voador. O registro do seu nascimento em 1917 é feito com 

conexões simbólicas com uma das primeiras conquistas relevantes dos uruguaios e com 

o mítico azul celeste que já estaria presente no berço de Obdulio. 

 A segunda parte remete a sua participação no torneio disputado no Brasil. Sua 

presença “indiscutível” na equipe, bem como a função de capitão são elementos 

realçados. O superdimensionamento da sua importância em toda a campanha também 

tem destaque com referência direta ao seu gol contra os espanhóis e a suposta atitude 

alentadora dos ânimos dos seus companheiros no jogo contra os suecos e na própria 

final. A afirmação de que o jogador desembarcou no país do samba para um mês depois 

ser o responsável pelo Brasil se transformar no país do “choro”, claramente denota a 

importância simbólica que é atribuída a esse jogador na conquista. 

 É importante ressaltar também que a fonte analisada tem uma variedade de 

imagens interessantes e curiosidades sobre o mundial que ajudam a construir uma 

memória vitoriosa e épica do torneio a partir do olhar uruguaio. O registro imagético 

das fotografias de Alfredo Testoni
11

 que esteve no Brasil durante o torneio e depois se 

transformaria em um dos maiores fotógrafos e artistas plásticos do país, é fundamental 

para esse processo de enquadramento de memória. Duas páginas intituladas “Recuerdos 

e imagenes de un testigo de lujo”
12

 com 7 fotos do artista são destaque no fascículo.  

Um relato curioso e bem humorado está na crônica “Mi Maracanazo exclusivo”.  

assinada com outro pseudônimo de Raúl Barbero, “Rebar”, que segundo a crônica 

estaria desempenhando a função interina de secretário da Faculdade de Humanidades e 

Ciências no Edifício de Cerrito na véspera da partida final contra o Brasil em 1950. Ele 

conta que decidiu conceder ponto facultativo na segunda-feira para todos os 

funcionários sem consultar seu superior que não costumava ir aos sábados, mas acabou 

aparecendo naquele dia na faculdade para pegar uma pasta.  

O cronista conta que além de receber uma bronca, pois segundo o autor não 

existia esse costume mesmo sendo também véspera de feriado nacional
13

, acabou sendo 

considerado louco por apresentar como justificativa uma vitória uruguaia no 

                                                 
11

 Para maiores informações sobre esse importante artista uruguaio ver as páginas  

https://www.onsc.gub.uy/onsc1/images/stories/Publicaciones/RevistaONSC/r42/r-42anexob.pdf e 

http://mnav.gub.uy/cms.php?e=testoni2002 . Acessadas em 03/06/2018.  
12

 (El País -Historia de los Mundiales de Fútebol: 29/09/1989, P.140 e 141) 
13

 A final de 1950 foi disputada dois dias antes do feriado de 18 de julho que celebra o juramento   

constitucional uruguaio em 1830. 

https://www.onsc.gub.uy/onsc1/images/stories/Publicaciones/RevistaONSC/r42/r-42anexob.pdf
http://mnav.gub.uy/cms.php?e=testoni2002
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campeonato mundial, fato que segundo ele era inesperado, mas não foi desautorizado 

pelo seu superior. 

Com a vitória uruguaia, seu superior teria lhe felicitado logo após o jogo e 

relatado de forma jocosa para diversos amigos sua corajosa decisão e funcionários 

felizes teriam ido até sua casa saudá-lo na própria segunda-feira. 

El lunes “sandwich” cerca de medíodia, uma cantarolla murguística 

entnada bajo los balcnes de mi apartamento, me obligó a abrir las 

ventanas para ver si el “mensaje” era para mi, o para algun vecino. Yo 

era el destinatario. Allí, haciendo chocar dos tapas de olla a moda de 

platillos y golpeando un desartalado bombo, desafinaban lo mejor que 

podían los porteros, los limpiadores y el conserje de la Facultad, 

coreando hasta donde su ronquera ló permitia: “Gracias al Secretário, 

el único que no fue otario” (El País -Historia de los Mundiales de 

Fútebol: 29/09/1989, P.139) 

 

 O divertido relato que pode ou não ser verídico, ou faz parte de uma memória 

individual que obviamente pode estar deveras distorcida, ajuda a refletir também sobre 

esse cruzamento de lembranças individuais e coletivas que se retroalimentam a partir de 

um determinado acontecimento e das representações que são criadas em cima delas.  

 Nesse sentido, esse fascículo de uma coleção memorialística sobre as Copas do 

Mundo é muito rico na pluralidade de símbolos, representações e metáforas que 

estabelecem um enquadramento de memória do “Maracanazo”.  

O texto publicitário da contracapa, uma homenagem da Coca-Cola aos campeões 

mundiais de 1950, que está junto com três imagens simbólicas: o gol de Ghiggia 

estilizado ao fundo, a foto da seleção uruguaia abaixo e o troféu Jules Rimet ao lado é 

emblemático desse processo de construção e ressignificação da vitória uruguaia em 

1950: 

Cuando 11 charrúas fueron a Río gritar gol!..., 200.000 cariocas se 

juntaron para escucharlos. 

Fue el 16 de Julio de 1950.  

Brasil estaba em fiesta.  

Celebraban la obtención de su primer título mundial. 

En su país, en su capital. En su más hermoso estádio.  

Todos los detalles previstos. Todos excepto uno. 

Que Uruguay ganara. Pero eso era imposible... 

Sin embargo, contra todos los pronósticos, tribunas, hechizos, y 

juramentos: URUGUAI GANO. 

Y la Copa Jules Rimet, ese objeto de culto e adoración para todo el 

pueblo brasileño, pasó manos uruguayas. Esta tarde en todo el mundo 

quedó demonstrado que los dioses del fútbol, juegan con la celeste. 

(El País -Historia de los Mundiales de Fútebol: 29/09/1989, P.139) 
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     O texto, destarte o fato de ser mais objetivo que as crônicas em função da 

especificidade da linguagem publicitária, reforça também os mitos charrua e celeste e o 

caráter épico e divino da conquista. “Onze charruas teriam ido para o Rio de Janeiro 

gritar gol” e “Os deuses jogam com a celeste” são expressões que mitologicamente 

justificariam uma vitória esportiva contra todas as adversidades.  

Considerações finais 

   Elaborar este artigo serviu para refletir mais uma vez sobre o papel dos 

jornalistas como “senhores da memória” nos termos de Jacques Le Goff (1984) bem 

como observar que determinadas representações coletivas são perpetuadas ao longo do 

tempo e acabam se tornando referências praticamente sagradas, intocáveis entre aqueles 

que narram histórias de copas do mundo. 

 Ao analisar uma fonte que enquadra a memória do mundial de 1950, quase 4 

décadas depois, pude observar o retorno de um mesmo discurso nacionalista e 

identitário que verifiquei nos periódicos uruguaios contemporâneos do torneio que 

pesquisei para a minha dissertação (2010) e no próprio jornal El País durante a Copa de 

1970
14

. 

 O eterno retorno a mítica Garra uruguaia, seja ela celeste, charrua ou do 

idealizado capitão Obdulio Varela me parece um recurso retórico que prejudica uma 

análise mais técnica e racional da vitória no âmbito esportiva.  

A importante negação de um caráter divino para explicar o triufo uruguaio na 

final não pode ser simplesmente transformada em um discurso mitológico amparado por 

supostas características inatas nacionais construídas midiaticamente a partir de 

importantes conquistas futebolísticas na primeira metade do século XX. 

A constante reprodução ou ressignificação de estereótipos nacionais como as 

garras celeste ou charrua no caso uruguaio prejudicam uma análise mais aprofundada e 

crítica, pois são antigas representações regularmente utilizadas para justificar tanto as 

gloriosas vitórias quanto as contundentes derrotas a partir de uma perspectiva que 

transcende os gramados e, na minha opinião, reverberam negativamente na construção 

de uma memória coletiva nacional apoiada em “tradições inventadas”. 

 

 

                                                 
14

 Escrevi um artigo junto com Ronaldo Helal sobre o acionamento de memória do mundial de 1950 na 

cobertura do jornal El País durante a Copa do Mundo de 1970 “Jornalismo esportivo e acionamento da 

Memória: o Maracanazo 20 anos depois”. 
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