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RESUMO  

 

Este artigo objetiva demonstrar como o uso criativo do cinema na obra de Chris Marker, 

intrinsecamente marcado por uma despersonalização do seu lugar de autor e também do 

seu lugar de cineasta, é capaz de fornecer contribuições para três campos diversos do 

saber: cinema, fotografia e filosofia. Para tanto, através dos conceitos de 

“desterritorialização” (Gilles Deleuze e Félix Guattari, 2012); “aniquilamento de si 

mesmo” (Maurice Blanchot, 2011) e “grau zero da escrita” (Roland Barthes, 2004), 

conduziremos uma discussão teórica a respeito do procedimento de despersonalização 

voluntária em Chris Marker. Além disso, analisaremos o caráter híbrido do cinema 

markeriano a partir das relações entre cinema, fotografia e filosofia no filme La Jetée 

(1962). 

 

PALAVRAS-CHAVE: cinema; fotografia, filosofia; “La Jetée” (1962); 
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1. Introdução 

 

Este artigo objetiva demonstrar como o uso criativo do cinema na obra de Chris 

Marker, intrinsecamente marcado por uma despersonalização do seu lugar de autor e 

também do seu lugar de cineasta, é capaz de fornecer contribuições para três campos 

diversos do saber: cinema, fotografia e filosofia. Para tanto, primeiramente e através dos 

conceitos de “desterritorialização” (Gilles Deleuze e Félix Guattari, 2012); 

“aniquilamento de si mesmo” (Maurice Blanchot, 2011) e “grau zero da escrita” 

(Roland Barthes, 2004), conduziremos uma discussão teórica a respeito do 

procedimento de despersonalização voluntária em Chris Marker. E, em seguida, 
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analisaremos o caráter híbrido do cinema markeriano a partir das relações entre cinema, 

fotografia e filosofia no filme La Jetée (Marker, 1962). 

Sobre Chris Marker, Philippe Dubois defende que o mesmo é, juntamente a 

Jean-Luc Godard, um dos “dois maiores cineastas-pensadores da segunda metade do 

século XX” (DUBOIS, 2004, p. 26). Enquanto Alain Resnais pontua: “existe uma teoria 

que circula, e com um certo fundamento, segundo a qual Chris Marker seria um 

extraterrestre. Ele tem aparência humana, mas a verdade é que vem do futuro ou de um 

outro planeta” (RESNAIS in GAUTHIER, 1962, p. 52-53, tradução nossa). Ou seja, na 

História do Cinema e do Pensamento, ao que tudo indica, Chris Marker representa um 

pensamento divergente e original. 

Na antiquíssima versão do famoso Dictionnarie des Cinéastes (Collections 

Microcosme des Éditions du Seuil, 1965) de George Sadoul, encontramos o verbete 

“Chris Marker” que o define como um “cineasta sarcástico e confiante, sóbrio e 

brilhante” (SADOUL, 1965, p. 185, tradução nossa). Sadoul também coloca que André 

Bazin percebe Marker como um sujeito pertencente a uma geração de escritores ciente 

do poder das imagens, mas que, ainda assim, não estava disposta a, tampouco pretendia 

sacrificar a linguagem. Nesse sentido, Bazin segue exemplificando que Le Joli Mai 

(Chris Marker, 1953) é um filme feito com “câmera ao vivo” (SADOUL, 1965, p. 185, 

tradução nossa), cuja montagem de imagens e palavras é o que mais se sobressai na 

película. 

Por sua vez, a clássica obra de David Bordwell e Kristin Thompson intitulada 

Film Art: an introduction (segunda impressão datada de 1980) também trata de Chris 

Marker. Num dos primeiros e mais importantes capítulos teóricos sobre o som no 

cinema, Bordwell e Thompson observam Marker preocupado com a capacidade de o 

som alterar nossa percepção das imagens. Por isso, dão como exemplo Lettre de Sibérie 

(Chris Marker, 1957), em que se demonstra como o som dirige a nossa atenção dentro 

da imagem: no filme, três quadros da mesma imagem são apresentados com três 

narrações diferentes; donde temos três percepções singulares de uma mesma imagem. 

Bordwell e Thompson ainda comentam sobre a grande eficácia de La Jetée – um 

filme feito predominantemente com imagens fixas –, enfatizando originalidade, cuidado 

e consistência com que é feita a justaposição de sons, ritmos e imagens. 

Quanto às referências e tendências estéticas, podemos dizer que Chris Marker 

flerta com a gramática cinematográfica da conhecidíssima Nouvelle Vague. Devido ao 
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teor engajado de sua obra, no entanto, Chris Marker termina por se distanciar dos temas 

mais universais e razoavelmente apolíticos que permeiam as obras do movimento.  

Dessa forma, podemos perceber que, como Godard, Resnais, Varda, Franju e 

Demy, Chris Marker é situado num grupo de esquerda no contexto da própria Nouvelle 

Vague. É o que descreve Geneviéve Sellier em seu contundente livro Masculine 

Singular: French New Wave Cinema (Sellier, 2008), pontuando sobre a existência de 

um grupo à esquerda da Nouvelle Vague, preocupado com minorias, questões políticas 

e sociais: 

O “Grupo da Margem Esquerda” [...] inclui, notavelmente, 

Alain Resnais, Georges Franju, Chris Marker, Agnès Varda e 

Jacques Demy, os quais compartilham da ideia, já 

explicitamente praticada em alguns de seus curtas, de que 

experiências estilísticas podem ser articuladas com um 

compromisso político progressista. Neste aspecto, esses 

cineastas podem ser fortemente distinguidos dos do grupo 

Cahiers, cujos membros eram mais inclinados a defender uma 

moderna forma de “arte pela arte” (SELLIER, 2008, p. 211, 

tradução nossa). 

Dentro do The Left Bank Group (SELLIER, 2008), Chris Marker combinou o 

rigor estilistico da Nouvelle Vague com uma profunda necessidade de afirmar o seu 

ponto de vista sobre as coisas do mundo. Com isso, produziu uma série de filmes de 

teor politicamente engajado, tais como Dimanche à Pekin (Marker, 1956), Cuba si! 

(Marker, 1961), Le Joli Mai (Marker, 1963), La Jetée (Marker, 1962), On va parle du 

Brésil (Marker, 1969), Le fond de l’air est rouge (Marker, 1977), Sans Soleil (Marker, 

1983), AK (Marker, 1984), entre outros. 

Apesar desse pequeno preâmbulo onde podemos, com muita clareza, identificar 

certas contribuições extremamente contundentes de Chris Marker, sobretudo, para a 

linguagem, a história e a teoria do cinema; sabemos, no entanto, que este diretor é uma 

incógnita que inquieta mais de uma geração de pesquisadores dada, principalmente, a 

sua capacidade criativa de alimentar, além do campo da cinematografia, áreas como 

filosofia, estética, arte, jogos, fotografia etc. 

Levando em consideração apenas os autores citados nesta introdução e o 

respectivo ano da publicação em que eles estudaram ou teceram algum comentário 

sobre Chris Marker, temos que o mesmo fustigou Sadoul e Bazin (1965); Thompson e 

Bordwell (1980); Philippe Dubois (2007); Guy Gauthier (1962); Geneviève Sellier 

(2008); ainda que tais estudiosos pouco saibam precisamente quem é Chris Marker e 
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inclusive admitam publicamente que Chris Marker é voluntariamente o mais famoso 

cineasta desconhecido da história do cinema. 

Mas é justamente partindo da premissa desse aniquilamento voluntário de si 

mesmo que desejamos compreender como e por que Chris Marker realiza o seu cinema 

híbrido do modo como comumente conhecemos, contribuindo de forma decisiva não 

somente para os estudos de teoria e história cinematográfica, mas também para 

entendermos melhor certos campos dos estudos filosóficos e fotográficos. Por isso, além 

de refletirmos teoricamente sobre a questão da despersonalização em Chris Marker, 

também analisaremos as relações entre cinema, fotografia e filosofia em La Jetée. 

 

2. A despersonalização voluntária: o caso de Chris Marker 

 

As discussões de Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Félix Guattari e Roland 

Barthes acerca da questão da morte do autor não são recentes e chamam atenção pela 

forma como conduzem o leitor à duração, à memória e à materialidade do objeto da 

obra de arte. 

Desde 1955, quando, em A morte possível (Blanchot, 2011), Blanchot já 

anunciava, no verdadeiro autor, a necessidade de um aniquilamento voluntário de si 

mesmo, já se via aparecer a figura de um autor despersonalizado, cujo rosto deveria ser 

cooptado toda vez que aquela obra fosse retomada. 

É um procedimento semelhante ao de Édouard Manet em seu famoso quadro Um 

bar no Folies-Bergère (1882), em que vemos um homem, ao canto do espelho, com o 

rosto embaçado. Quem poderia ser esse homem e por que ele é posto ali sem que a 

nitidez de seus traços faciais esteja definida? 

A resposta mais simples seria dizer que havia ali um pequeno auto-retrato não 

muito bem definido de Édouard Manet. Quando, na verdade, estamos diante de um 

Manet voluntariamente despersonalizado, devolvido à materialidade do Folies-Bergère, 

capaz de retornar às ausências materiais daquele bar que ficaram presentes no esforço 

artístico de Manet de representá-lo. 

É algo extremamente próximo da discussão de Blanchot acerca da questão da 

palavra. O que é uma palavra para Blanchot? As palavras, em Blanchot, marcam a 

presença de uma ausência. A presença de um objeto, de um mundo que está ausente. 
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Como uma fotografia, a palavra, em Blanchot, é índice de algo que não está ali. 

E não está ali por duas razões: primeira e mais simples, pela mera ausência física 

daquilo que a palavra representa; segunda e mais delicada, pela continuidade do tempo e 

pela incessante transformação do mundo, o objeto material representado pela palavra ou 

pela fotografia ou pela pintura já não é o mesmo que o do instante da representação – 

ele é outro e está transformado. 

É, aliás, inquietado por isso que Roland Barthes, em A Câmera Clara (Barthes, 

2006), esconde a fotografia da sua mãe. Barthes sempre soube claramente que uma 

fotografia fazia pesar o tempo, fazia ver o tempo em pessoa. Que o objeto fotografado 

estaria inelutavelmente morto e eternizado após o disparo maquínico da câmera 

fotográfica. Morto porque, dali em diante, aquele homem, aquele objeto, aquela mãe, 

aquela planta, aquela mulher, aquele bar, aquela paisagem fotografada estaria fadada a 

se transmudar no tempo, já nada que, neste mundo, poderia fugir às artimanhas da 

duração: se diferenciar e se repetir. Artimanhas essas que, extremamente niilistas, 

faziam o tempo, revelando-se em pessoa, desnudar a natureza da sua continuidade.   

Por outro lado, uma vez representado, o objeto poderia estar eternizado justo 

pelo fato de que certas palavras, certas pinturas, certas fotografias são capazes de fazer 

ver o instante da representação e, nesse sentido, são capazes de reconduzir o receptor, 

do seu presente, ao tempo da representação. E, nisso, transformar e transformar-se junto 

com o objeto representado. 

É algo que já havia fustigado Walter Benjamin quando ele nos colocou a difícil 

questão da aura ou da sua ausência na fotografia instantânea. O que está por trás das 

discussões de Benjamin acerca de aura e instantâneo não é outra coisa, senão, a ausência 

de tempo para que o objeto fotografado respire, e impregne o ato fotográfico de sua 

duração, de sua fantasmagoria. Nesse sentido, toda a crítica de Benjamin acerca da 

morte da aura é perpassada pelo fato de que os instantâneos procedem no sentido de não 

deixarem o objeto fotografado durar no instante fotográfico. E, exatamente por isso, de 

tais objetos, é arrancado o direito de responder não somente àquele que os fotografava; 

mas aos futuros fotógrafos, aos rostos (dos receptores) que virão, e que estarão no 

mesmo lugar da câmera fotográfica, de fronte para o objeto fotografado, para ter com 

ele, e transformá-lo, e serem transformados. 

Nesse ponto, inclusive, caberia deter-nos no aforismo, de Rua de Mão Única 

(Benjamin, 2011), no qual Walter Benjamin reflete sobre a situação de que, no trem, 
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pudemos experimentar, pela primeira vez, a sensação de termos nossos rostos, corpos e 

olhares direcionados para um outro, para um outro desconhecido, não-familiar, a quem 

estaríamos, ali, dando permissão de ver um pouco de nosso íntimo e, nisso, transformá-

lo. Não seria, então, esse o mesmo perigo de uma fotografia? Deixar-se ver; tornar-se, 

no instante, do contato com o outro, uma representação para ele e, nisso, também uma 

nova pessoa? 

Essa questão recai diretamente sobre a figura inquietante de Christian François 

Bouche-Villeneuve, o famoso desconhecido cineasta Chris Marker. Segundo Maroussia 

Vossen, sua enteada e autora do recente livro Chris Marker (le livre impossible) 

(Vossen, 2016), Marker trazia consigo o gosto inusitado, ao contrário do que é hábito 

para muitos de nós, de não se entusiasmar com a possibilidade de tornar seus amigos 

conhecidos entre si. Pelo contrário, Chris Marker cultivava amizades distantes entre si e, 

nesse movimento, existia um Chris Marker singular para cada uma dessas amizades. 

Era como se Chris Marker tivesse a clara noção de que, diante de grupos de 

pessoas diferentes, se levarmos, por exemplo, para mostrar e/ou conversar uma mesma 

fotografia ou mesmo assunto, teremos experiências tanto mais heterogêneas a partir 

daquele mesmo assunto ou fotografia quanto mais esses grupos tenham menos de 

comum entre si. E, justo por isso, essa experiência será tanto mais criativa e 

transformadora à medida que esses grupos jamais se conheçam ou saibam de si; 

fazendo, dessa forma, pesar sobre o assunto ou a fotografia a multiplicidade 

transformadora de um mundo que foge à necessidade de uma padronização e de uma 

sistemática. 

É preciso ser dito, Chris Marker fazia do procedimento da despersonalização, da 

neutralização, do aniquilamento de si mesmo, uma questão de ordem, uma rotina diária 

e obsessiva, uma forma de estar vivo. Tanto é verdade que poucos de nós, sequer, 

conhecemos a sua fisionomia. Isso quando não recai, sobre nós, quase sempre, a dúvida 

de que se aquele dito e tão raro retrato, rosto de Chris Marker pertence ele mesmo ou 

não. 

Outras anedotas existem sobre Chris Marker, como sobre o fato de que, segundo 

Maroussia Vossen, à época da morte de Marker, foi-lhe feita uma genealogia e 

descobriu-se que o mesmo tinha cerca de sete parentes bem próximos vivendo na 

França, dos quais nenhum o conhecia ou sabia que ele era um cineasta tão famoso e 

contundente para a história do cinema.  
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Por sua vez, Maroussia também relata que, certa vez, estando com Marker no 

Japão, ela pôde ter com ele num bar chamado “La Jetée”, o qual era habitado por figuras 

muito excêntricas e irretocavelmente mágicas, e que, ao mesmo tempo, deram-lhe a 

impressão de serem a verdadeira família de Chris Marker. 

Maroussia ainda conta que Marker não tinha endereço fixo e sempre lhe 

escrevera de todas as partes do mundo; fazendo uso, porém, de uma caixa postal para 

receber as correspondências dela. Ademais, ele era para ela como um animal selvagem, 

o qual fugia de todos aqueles que tentavam pô-lo numa gaveta. Inclusive o próprio 

Chris Marker fugia de si mesmo no momento em que parecia fisgar-se num esforço de 

estabilidade, não é à toa que, por exemplo, mesmo não sendo religioso, sempre tiveram 

papel muito importante em sua vida a Rússia e, por sua vez, o Catolicismo Ortodoxo. 

É verdade que, retomando essas historietas sobre Chris Marker a partir do ponto 

de vista da nossa discussão sobre despersonalização voluntária e fotografia não 

instantânea, sobre fotografia que dura e se transforma com o movimento do mundo, 

conseguimos ver, nesse cineasta, um claro e genuíno movimento de querer durar, ser 

eterno através daquilo que Deleuze e Guattari chamavam de “desterritorialização”. 

Afinal, para Marker, despersonalizar “nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões 

que supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, superposições e limiares, 

passagens e distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012, p. 25). 

Para Marker, despersonalizar e, por isso, permanecer sempre foi um esforço de 

ser transformado, de ser desestabilizado, de ser esgarçado, de ser ferido no corpo, de ser 

escarificado, de perder o próprio rosto para os seus espectadores e/ou seus filmes, suas 

obras e seus personagens. Para Marker, permanecer sempre foi, enfim, um ato de se 

deixar ser invadido e habitado por outrem, na exata medida em que esse outrem aparece 

aqui como: 

Um mundo possível, como a possibilidade de um mundo 

assustador. Esse mundo possível não é real, ou não o é ainda, e 

todavia não deixa de existir: é um expressado que só existe em 

sua expressão, o rosto ou um equivalente do rosto. Outrem é, 

antes de mais nada, esta existência de um mundo possível. E 

este mundo possível tem também uma realidade própria em si 

mesmo. [...] Outrem é sempre percebido como um outro, mas, 

em seu conceito, ele é a condição de toda percepção, para os 

outros como para nós. É a condição sob a qual passamos de um 

mundo a outro (DELEUZE; GUATARRI, 2013, p. 24-25). 
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Ou seja, quando observamos a despersonalização em Chris Marker, é preciso ter 

uma imensa doçura para procurar compreender que o que sempre se colocou, acima de 

tudo, para este homem, foi uma necessidade não só de ser o outro, mas de ser o outro 

em devir
5
, de sair do próprio território para um novo território

6
. 

Contanto, em Marker, a ideia de um novo território nunca foi o exercício da 

hermenêutica ou da imitação; isso porque o devir, em Marker, sempre foi uma 

intensidade, uma desterritorialização: o devir markeriano sempre foi outlandish
7
 

(DELEUZE in BOUTANG, 1988-89). Isto é, o devir, em Chris Marker, sempre foi um 

vetor de saída que implicaria necessariamente um esforço para reterritorializar em outra 

parte. Afinal, o devir, em Chris Marker, sempre foi um afecto
8
. 

Por outro lado, e não por acaso, também é necessário notar como a 

despersonalização em Chris Marker foi levada até as últimas consequências, fustigando, 

por conseguinte, o seu lugar de cineasta. O que faz, dessa forma, com que Marker 

                                                 
5
 Segundo Deleuze, o devir é o primeiro paradoxo das séries lógicas. Logo, um devir é um acontecimento, 

na medida em que revela o Todo do Tempo e, justo por isso, a própria memória. Ter um devir, nesse 

sentido, é experimentar a indiscernibilidade, a um só tempo, do passado, presente e futuro. Então, 

podemos dizer que (poder) ter um devir é (poder) ver e sentir o desfile de vida se dando. Nesse sentido, 

quando dizemos que Chris Marker tinha a necessidade de ser o outro em devir, queremos dizer que ele 

tinha a necessidade de ser o outro ao mesmo tempo em que era capaz de se observar transformado por 

esse outro, nesse outro e a partir desse outro. 
6
 Sendo esse novo território um devir-revolucionário de Cuba Si! (Marker, 1961), um devir-estátua de Les 

Statues Meurent Aussi (Resnais e Marker, 1953), um devir-mulher de La Jetée (Marker, 1962), um devir-

Japão de Dimanche a Pekin (Marker, 1956) ou Sans Soleil (Marker, 1982), um devir-gato de Chat 

perchés (Marker, 2004), um devir-fotografia em Si j’avais quatre domadaires (Marker, 1966). 
7
 A respeito de outlandish, ver comentário de Deleuze no Abecedário: “não se delira sobre seu pai e sua 

mãe, delira-se sobre algo bem diferente, é aí que está o segredo do delírio, delira-se sobre o mundo 

inteiro, delira-se sobre a história, a geografia, as tribos, os desertos, os povos... Escreve-se pois ‘para uso 

de’ e ‘no lugar de’. Artaud escreveu páginas que todo mundo conhece. ‘Escrevo pelos analfabetos, pelos 

idiotas’. Faulkner escreve pelos idiotas. [...] Escrever não é assunto privado de alguém. É se lançar, 

realmente, em uma história universal e seja o romance ou a filosofia, e o que isso quer dizer... [...] O 

delírio é cósmico... Delira-se sobre o fim do mundo, delira-se sobre as partículas, os elétrons, e não sobre 

papai-mamãe... é evidente” (DELEUZE in BOUTANG, 1988-89). Nesse sentido, vale a pena pensar se 

Chris Marker não delirou, também, em sua obra o mundo e as linguagens inteiras. 
8
 Para Gilles Deleuze e Félix Guattari, o afecto é a sensação que se experimenta do próprio corpo quando 

ele, diante de uma percepção, é transformado. Sendo assim, pode-se dizer que o afecto é precisamente 

aquela experiência própria ao corpo vivido ou em movimento. Ver ainda discussão de Deleuze e Guattari 

sobre o “devir-animal”: “Ahab não imita Moby Dick e Pentesileia não ‘se comporta como’ a cadela: não é 

uma imitação, uma simpatia vivida, nem mesmo uma identificação imaginária. Não é a semelhança, 

embora haja semelhança. Mas, justamente, é apenas uma semelhança produzida. E antes uma extrema 

contiguidade, num enlaçamento entre duas sensações sem semelhança ou, ao contrário, no distanciamento 

de uma luz que capta as duas num mesmo reflexo. André Dhôtel soube colocar seus personagens em 

estranhos devires-vegetais; tornar-se árvore ou tornar-se aster: não é, diz ele, que um se transforme no 

outro, mas algo passa de um ao outro. Este algo só pode ser precisado como sensação. É uma zona de 

indeterminação, de indiscernibilidade, como se coisas, animais e pessoas (Ahab e Moby Dick, Pentesileia 

e a cadela) tivessem atingido, em cada caso, este ponto (todavia no infinito) que precede imediatamente 

sua diferenciação natural. É o que se chama um afecto”. (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 204-205). 
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trapaceie inclusive e principalmente a sua própria língua: isto é, a linguagem 

cinematográfica.  

Mas vale dizer que esse tipo de trapaça extrema é um lugar incontornável ao 

qual se deve chegar todo aquele que circule em torno daquilo que Barthes relevou como 

sendo “o grau zero da escrita”. Afinal, todo aquele que reconheça a língua como um 

imenso de halo de efeitos, de voltas, rodeios e implicações, há de situar-se no insituável, 

no desconhecido, no lugar onde a escritura faz do saber uma festa, e onde já não cabem 

as normas do binário – seja o feminismo ou o masculino; seja o homem ou o animal; 

seja o eu ou o tu; seja o forte ou fraco; seja o ocidente ou o oriente... – porque, aí, o 

neutro, complexo e o aniquilamento de si já não são proibidos e, justo por isso, declara-

se morte à língua como toda e qualquer forma de reificação generalizada. 

 

3. La Jetée (1962), cinema, fotografia e filosofia 

 

 Estrangeiro em sua própria língua, realizador de filmes feitos num tipo de 

idioma cifrado, híbrido, numa espécie de dialeto que faz a “língua-cinema” gaguejar, 

Chris Marker não é pai, mas um dos vovôs da sétima arte. É de toda obra – vídeo, foto, 

livro, CD-ROM, website, cinema, jogo, instalação – markeriana que não para de ecoar a 

pergunta ontológica: o que é cinema?  

 Aliás, o desejo de Chris Marker por cinema é tal que, sem medo, poderíamos 

chegar à graça de dizer: fizesse Marker uma viagem no tempo até a época em que os 

irmãos Lumière ainda não haviam inventado o dito cinema; estaria ele envolvido em 

alguma forma, que não necessariamente a invenção da câmera, de fazer 

cinematográfico. 

 Mas por que dizemos isso? Ora, assim como os filósofos Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, acreditamos que há sempre um “não a” para que se compreenda “a”, da mesma 

forma que há sempre um “não cinema” para que se compreenda o “cinema”. Ou seja, se 

se deseja fazer ou se falar de cinema em absoluto, é preciso esgarçá-lo, desconfortá-lo, 

dobrá-lo, afinal, a história do cinema ou aquilo que o cinema é é também a história da 

sua memória e, justo por isso, a história da sua alteridade, a história do seu negativo. 

Porém, quem, além de Godard, exauriu o cinema até as suas últimas consequências? 

Chris Marker. 
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 É interessante ver que, não por acaso, o movimento de exaustão em Marker não 

se observa apenas em seu fazer artístico. Como vimos na secção 2 deste artigo, a vida de 

Chris Marker também foi um exercício de ontologia. Foi aniquilando a si mesmo, 

fugindo dos raciocínios binários que Chris Marker impregnou os outros, a sua obra, a 

história e a teoria do cinema, a filosofia, a fotografia, e toda a sua vida de si mesmo. 

 Compreendemos, nesse sentido, que a memória do cinema nasce e se transforma 

com Chris Marker a partir do momento em que ele nos mostra a força da narratividade 

cinematográfica e, consequentemente, a sua vocação para contar histórias revelando a 

imagem do pensamento em pessoa; essas que sejam talvez os maiores qualidades da 

“coisa-cinema”. Afinal, desde as teses filosóficas sobre a duração propostas por Henri 

Bergson e retomadas Gilles Deleuze, acerca da capacidade de o cinema, por meio dos 

procedimentos que lhes são próprios (narração, movimentos de câmera, raccords etc.), 

dar movimento às imagens do pensamento ou até figurá-las e, por sua vez, atualizar e 

transformar de forma incessante essas mesmas imagens de pensamento, tem estado 

muito clara a aptidão cinematográfica de fazer as imagens do pensamento e da filosofia 

pesarem.  

 Nesses termos, não é à toa que tenhamos escolhido para a nossa análise um filme 

sobre cinema, filosofia e fotografia como La Jetée. Película esta que, além de refletir 

sobre a questão da temporalidade da fotografia, não deixa, no entanto, de assombrar o 

próprio paradoxo da temporalidade no cinema. 

Como discutem Maurício Lissosvky (2007), Susan Sontag (1981) e Walter 

Benjamin (2012), na mudez aparente de uma fotografia, mora um instante temporal, do 

qual o objeto fotografado, no ato da fotografia, parece ter sido banido. É o que Dubois 

também defende quando comenta que o instante do ato fotográfico “não exclui uma 

certa relação com a duração, nem a existência de uma grande mobilidade interior” 

(DUBOIS, 2007, p. 166). 

Somente a partir da narração, no entanto, é que podemos compreender tal 

instante, e desfazer a “repressão da consciência histórica” (FLUSSER, 1985, p. 64) 

imposta pelo clique da fotografia. Como aponta Susan Sontag, “somente o que narra é 

capaz de nos fazer compreender” (SONTAG, 1991, p. 22). Daí também por que Chris 

Marker tem a necessidade de falar, através da voz over (isto é, narração onipresente), 

das fotografias fixas de La Jetéé. 
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Em certa altura do seu livro Tempo Passado: cultura de memória e guinada 

subjetiva (Sarlo, 2007), Beatriz Sarlo analisa o testemunho de Primo Levi sobre 

Auschwitz, comentando que “os que não foram assassinados não podem falar 

plenamente do campo de concentração; falam, então, porque outros morreram, e em seu 

lugar” (SARLO, 2007, p. 34). É exatamente como procede Chris Marker a partir das 

fotografias fixas de La Jetée, contando-nos histórias sobre a morte de um homem que 

viveu numa Paris destruída, envolvida numa atmosfera nazista. Diferentemente do 

protagonista, Marker não morreu na diegese do filme: justo por isso, ele pode nos contar 

a história daqueles tempos e também do homem morto. 

Por outro lado, Catherine Lupton (2008) ainda ventila a possibilidade de La 

Jetée ser, na verdade, tal qual uma série de fotos extraída de um grande filme realizado 

a partir de imagens em movimento. É o que também aponta Philippe Dubois, quando 

defende que La Jetée é “uma imagem da imagem” (DUBOIS in DUBOIS, 2002, p. 11, 

tradução nossa), isto é, “a pré-representação fotográfica” (IBIDEM) de um filme sobre a 

realidade da morte de um homem. 

Nisso, fica clara a preocupação permanente de Chris Marker com a questão 

filosófica da memória. Aliás, particularmente em La Jetée, também é possível perceber 

um forte interesse de Marker na “materialização da memória através da tecnologia” 

(LUPTON in LUPTON, Chris Marker: in memory of new technology). Ou seja, 

podemos dizer, a princípio, que o filme La Jetée é o objeto em si a partir do qual a 

história de um homem – e daí também da sua morte – pode ser recolhida. 

Mas Chris Marker vai além e termina por dialogar com a discussão do livro 

Mediated Memories in the Digital Age (José Van Dijck, 2007), quando tensiona que, de 

fato, é difícil determinar o que, afinal, se passa em La Jetée e até que ponto as 

fotografias fixas projetadas na tela do écrã representam a lembrança de uma morte que 

já se passou antes do ato do registro fotográfico ou a própria história de como essa 

morte se dá durante o acontecimento do registro fotográfico: é o que torna o filme tão 

inquietante. 

Circulando em torno dessa mesma preocupação entre memória e tecnologia; real 

e imaginário; mas lançando mão de um comentário mais explícito, o mesmo tipo de 

tensão é retomado por Marker, por exemplo, em Sans Soleil (Chris Marker, 1983): 

Lembro-me daquele janeiro em Tóquio. Ou melhor: das imagens 

que eu filmei, em janeiro, em Tóquio. Elas foram substituídas 

em minhas memórias, elas são as minhas memórias. Pergunto-
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me como se lembram as pessoas que não filmam... que não 

tiram fotos, que não gravam. Como fazia a humanidade para se 

lembrar? Eu sei, ela escrevia a Bíblia. A nova Bíblia será a fita 

cassete... de um Tempo que será relido sem cessar... para se 

saber que ele existiu. Esperando o ano 4001 e sua memória 

total... (MARKER, 1983). 

No ato fotográfico e na abundância de fotografias e de objetos tecnológicos que 

possam involucrar as nossas vivências, também está inscrita uma ambígua “relação com 

a morte e a memória” (SUTTON, 2009, p. 209, tradução nossa), que, como sugere 

Laura Mulvey (Mulvey, 2006), remete à intratável e indizível natureza do tempo com a 

qual La Jetée não para de dialogar. Nesse ponto, aliás, também é interessante perceber 

como La Jetée nos afeta com a imensa sensação da duração bergsoniana demonstrando, 

a um só tempo, como morte e infância estão imbrincadas.  

Ademais, ainda é possível perceber que, nas fotografias fixas de La Jetée, o 

paradoxo “da fronteira incerta entre imobilidade e movimento encontra uma visibilidade 

fugaz” (MULVEY, 2006, p. 87-88, tradução nossa). Dito de outra forma, em La Jetée, 

“a imobilidade do cadáver é um lembrete de que os corpos vivos e em movimento do 

cinema são apenas fotogramas animados e que a homologia entre imobilidade e morte 

volta para assombrar a imagem em movimento” (IBIDEM, tradução nossa). 

Dessa forma, vê-se por que escolhemos analisar La Jetée, um corpus capaz de 

demonstrar como a questão da despersonalização em Chris Marker está além de uma 

escolha pela autotrapaça seja em sua própria biografia, seja em seu fazer 

cinematográfico. Mais que isso, La Jetée deixa claro o quanto a morte do autor e do 

cineasta em Marker esgarça a obra e a vida desse homem e atinge níveis muito 

profundos: não é à toa que a partir de tal película tenhamos podido traçar reflexões 

teóricas e filosóficas em torno das relações entre tempo, cinema, fotografia e imagens 

em movimento. 

 

4. Considerações Finais 

 

Quando Deleuze e Guattari defenderam em 1975 a “literatura menor”, enquanto 

Blanchot defendia, já em 1955, a ideia do “neutro”, do “aniquilamento de si mesmo”, 

estava muito claro que, tal qual Barthes, os três teóricos também acreditavam que “a 

língua [...], ela simplesmente é [...] fascista” (BARTHES, 2004, p. 14) e, justo por isso, 

é preciso trapaceá-la. 
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 Obviamente, a questão da língua é esgarçada por esses quatro pensadores a um 

ponto tal em que passamos a questionar, por exemplo, por que é preciso determinar de 

forma binária adjetivos, pronomes, substantivos, por que é preciso cindir a experiência 

de mundo e simplificá-la. Nesse instante, aliás, é curioso ver como recaem 

questionamentos da ordem do “por que é preciso que haja um pronome ‘eu’ que 

claramente me separe e seja diferente do pronome ‘tu’?” Da mesma forma, saltam 

perguntas que dizem respeito à necessidade de precisarmos sempre fazer variar nossos 

enunciados em grau, gênero e número. 

 Para sermos bem didáticos, podemos dizer que Deleuze, Guattari, Blanchot e 

Barthes haviam antecipado questionamentos modernos que nos fazem ver a 

complexidade de problemas como, por exemplo, a necessidade normativa que um 

transgênero revela ao precisar se estabilizar; isto é, aderir à norma, reproduzindo-a, e, 

nisso, se dizer homem ou mulher, quando poderia simplesmente se dizer neutro. 

 Mas como isso contamina Chris Marker? Como já dissemos, Chris Marker é 

considerado, por muitos e também apaixodamente por Philippe Dubois, um dos maiores 

cineastas-pensadores do século XX. Dentro desse contexto, poderíamos esperar uma 

certa estabilidade e até um pouco sectarismo com relação a uma ontologia normativa do 

cinema em tal diretor. 

 No entanto, o que vemos é justo o contrário. Do começo ao fim, da sua biografia 

à sua obra, Chris Marker se coloca como um homem insituável. Maroussia Vossen, sua 

enteada, gostava de dizer que ele mesmo se entendia tal qual Fernando Pessoa, cheio de 

heterônimos. 

Mas não era só isso, a heteronomia em Marker também é transposta para a sua 

obra. A obra de Marker é aberta, a ontologia do cinema em Marker é aberta; porém, se 

ela o é, é porque, desde o princípio, o desejo de cinema se fez assim. Afinal, como 

colocava Bazin, ensaiando sobre o mito do cinema total, o que seria do mundo sem as 

crianças, sem as figuras instáveis, pré-normativas, sem os monomaníacos, os bricoleurs, 

os desvairados, o que seria dos nossos aviões sem o velho do Sonho de Ícaro? O que 

seria do cinema sem sonhos como os de Marey, de “Niepce, Muybridge, Leroy, Joly, 

Demenÿ” (BAZIN, 2014, p. 36)? O que seria do cinema sem Edison, “um monstro do 

concurso Lépine” (IDEM, p. 35-36)? O que seria da sensação do indizível sem uma tela 

de Turner, de Van Gogh, de Cy Twombly, de Bacon? Sem a Pietà de Michelangelo? O 
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que seria das bibliotecas nacionais sem a Biblioteca de Alexandria? O que seria da 

memória sem os filmes de Resnais? 

 Mas, aonde queremos chegar com isso? Queremos, em verdade, fazer notar 

como, de um homem de paradoxos, de um homem em que, como Barthes, “cada 

atributo era imediatamente combatido pelo seu contrário” (BARTHES, 2004, p. 7), seria 

impossível esperar uma “obra-cinema” estável, um cinema que, para durar, fosse 

incapaz de se ver em outras linguagens. 

Afinal, assim como a obra de Barthes, o cinema em e de Chris Marker, sempre 

deixou muito óbvio que as forças de liberdade, as quais existem somente naquilo que 

Barthes revelava ser a “literatura” (Barthes, 2004), são um trabalho de deslocamento 

que se exerce sobre a “língua”, e que funda, dessa forma, a “morte do autor”. 

 Por isso, não é à toa que a obra-prima de Marker seja um filme feito 

predominantemente com fotografias fixas e que, além disso, seja uma película que diga 

respeito a toda uma teoria sobre temporalidade e fotografia, e não necessariamente 

sobre cinema. 

 Além disso, não é de se espantar que Marker tenha se expressado 

prioritariamente através da forma do cinema-ensaio, uma forma de cinema 

iminentemente híbrida; mas que, por outro lado, faz ver e deixa muito translúcido o 

quanto o cinema comunica não somente através de imagens visuais: há imagens 

sonoras, há imagens-lembranças, há imagens tácteis, há imagens de todas as formas que, 

quando juntas, formam o cinema. Logo, não é por acaso que Chris Marker trabalhe com 

diferentes mídias. 

 Através delas, aliás, fica inscrito o desejo ontológico e markeriano de cinema. E, 

mais que isso, a visão de narratividade cinematográfica e de autoria que estava inscrita 

em sua obra: o cinema sempre existiu para Marker. Como já dissemos antes, Marker 

teria inventado a câmera, fosse ela física ou imaginária (mental), se os irmãos Lumière 

não a tivessem inventado: e um filme como La Jetée é a prova cabal disso. 

 Sendo assim, queremos concluir este artigo lançando a seguinte reflexão: tal 

qual o aniquilamento voluntário de si mesmo, poderíamos dizer que o uso híbrido do 

cinema em Chris Marker não é também uma forma de fazê-lo durar? Afinal, da mesma 

forma Jean-Luc Godard, compreendemos que Chris Marker sempre pareceu acreditar 

que o cinema estava morrendo e que seus filmes e/ou a sua forma de vida poderiam ser 

os únicos capazes de salvá-lo. 
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