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RESUMO

O artigo analisa abordagens dos anos 1970 (em filmes de Jean-Luc Godard e Nicholas
Ray) e dos anos 2000 (em filmes David Lynch, Apichatpong Weerasethakul e Hong
Sang-soo) que rompem com a ideia de unidade cinematografica e trabalham com
duplicidades visuais e narrativas.
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Uma sobre a outra? Nomeando as feras, uma ficgdo sobre a outra. Mas o sobre, aqui, no
sentido de a respeito, ou seja, quando hd uma nova ficcdo que comenta, desdobra ou
recontextualiza a outra, promovendo um intrincado jogo de espelhos entre diferencas e
repeticdes dentro de um mesmo filme.

A definicdo menos dubia deveria ser: uma depois da outra. Importante,
entretanto, manter a ambiguidade para que as especificidades contemporaneas fiquem
claras. Veremos, neste artigo, a diferenca entre abordagens dos anos 1970 e dos anos
2000 que buscam romper com a ideia de unidade cinematografica — poderiamos chama-
la, pensando na crise do pensamento moderno, tdo incrustada nos problemas de seu
filho menos comportado, o cinema, como uma ruptura da vontade de verdade dentro da
ficcdo cinematogréfica, adaptando o conceito usado por Friedrich Nietzsche (1992) no
fim do século dezenove, quando a arte dos filmes ensaiava seus primeiros passos e
imaginava suas primeiras angustias.

Na paisagem misteriosa do cinema contemporaneo, chama atencédo a recorréncia

de filmes que apresentam esse tipo singular de estrutura diptica baseada na interrupgao e

1 Trabalho apresentado na DT 04 — Comunicacdo Audiovisual do XX Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na
Regido Sul, realizado de 20 a 22 de junho de 2019.

2 Doutorando da Escola de Comunicacdo, Artes e Design - Famecos-PUCRS, e-mail:
leonardobomfimpedrosa@gmail.com.
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na repeticdo. Citamos alguns3; em Cidade dos Sonhos (Mulholland Dr, 2001), de David
Lynch, a trama de investigacdo e de amor entre duas mulheres transforma-se em outra
histéria, com as mesmas atrizes interpretando personagens diferentes num mesmo
contexto, o ambiente do cinema em Hollywood. Em Mal dos Tropicos (Sud Pralad,
2004), de Apichatpong Weerasethakul, o romance tranquilo entre um militar e um
camponés da lugar a um segundo filme, com créditos novos e até mesmo outro titulo (O
Caminho do Espirito), apresentando uma intensa relacdo de desejo e possessao na
floresta entre um tigre que fala e um soldado, interpretado pelo mesmo ator do filme a
que assistiamos até entdo. Em Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006), também
realizado pelo diretor tailandés, o jogo de espelhos surge a partir da mudanga de
ambiente: o filme reprisa cenas inteiras de sua trama em dois contextos; em um hospital
rural e em outro urbano. Langado mais recentemente, Certo Agora, Errado Antes
(Jigeumeun matgo geuttaeneun teullida, 2015), de Hong Sang-soo, é certamente o
exemplo mais radical dos quatro: se assim como em Mal dos Trdpicos, ha literalmente
dois filmes (dois créditos, dois titulos — ja numa brincadeira de espelhamento: errado
antes, certo agora/certo agora, errado antes), desta vez as partes apresentam
praticamente a mesma ordem de cenas e 0 mesmo encontro (embora com acdes e
resultados diferentes) entre dois personagens, um diretor premiado e uma jovem artista.
Diante dos quatro filmes, a perplexidade surge quando precisamos encarar dois

incobmodos essenciais:

1 - aficcdo ndo termina

2 - a ficcdo se repete

As aventuras cinematograficas de David Lynch, Apichatpong Weerasethakul e
Hong Sang-soo tém singularidades e dissonancias, mas aproximam-se no modo como
estabelecem essa realidade labirintica a partir da ruptura com o tradicional modo de

narrar e encenar as historias. Parecem dizer 0s cineastas: por que ndo tentamos

3 Ha muitos outros casos de filmes contemporaneos com estrutura diptica, como Um Pequeno Filme sobre o indio
Nacional (Maicling pelicula nafig ysafig Indio Nacional, 2005), de Raya Martin; Na Cidade de Sylvia (En La Ciudad
de Sylvia, 2007), de José Luis Guerin; A Cara que Mereces (2005) e Tabu (2012), de Miguel Gomes; Na Praia a
Noite Sozinha (Bamui haebyun-eoseo honja, 2017), de Hong Sang-soo; Arabia (2017), de Affonso Uchda e Jodo
Dumans; As Boas Maneiras (2017), de Juliana Rojas e Marco Dutra. Neste artigo, abordaremos apenas os filmes que
trabalham de forma explicita com a repeticdo entre as duas partes.
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compreender 0 mundo e 0s homens que inventam seus contornos e suas tormentas a
partir de uma outra possibilidade, trocar o “era uma vez” pelo “eram duas vezes”?

Nos anos 1970, Jean-Luc Godard buscou a expressao “eram duas vezes” para
definir verbalmente suas novas pesquisas em Ndmero Dois (Numero Deux, 1975). O
filme, marcado pela experimentagdo com o video e a expectativa de ter varias telas
simultaneas, nasceu da proposta do produtor Georges de Beauregard, que pediu a
Godard que fizesse uma refilmagem de Acossado (A Bout de Souffle, 1960), seu
primeiro longa-metragem, que também tinha sido financiado por ele. Logo o diadlogo
entre 0 voice-over e 0 texto na tela teorizara sobre o novo formato (Por que sempre
perguntam se é uma coisa ou outra? Pode ser as duas de uma vez, as vezes. Sim, as
vezes. - Sempre se diz... era uma vez. Por que nunca se diz eram duas vezes?) Mais
adiante, 0 mesmo voice-over respondera a propria pergunta: por que niao o “e” no lugar
do “ou”, um filme — a0 mesmo tempo — pornografico e politico?

A chegada do video no cinema de Godard abre uma possibilidade ja sonhada nos
tempos da pelicula e antecipada pelas experiéncias com multiplas telas e projetores nos
anos 1960: “montar” varias imagens na mesma, trazer a contradi¢do dos planos na
relacdo criada pela montagem para dentro da imagem. Em Nimero Dois,
especificamente, situacbes sdo duplicadas, contrastadas, surgem informacoes
complementares ou contraditorias. O espectador & obrigado a se relacionar com o
multiplo para absorver as provocac@es a respeito de questdes de classe, de género e de
cinema. “Deux (dois) ¢ ‘a0 mesmo tempo’, ¢ a conjungdo ‘e’, ¢ o cinema ¢ o video, o
homem e a mulher, as criancas e 0s pais, a fabrica e a paisagem, o sexo e a politica, 0
som e a imagem”, observa Philippe Dubois (2004, p.227), que dedicou varios ensaios ao
filme de Godard e a relacéo entre o video e o cinema. Ele completa:

A verdadeira profundidade do filme é determinada ndo pela pertinéncia
dos elementos visuais, sonoros, discursivos ou ficcionais que o0
constituem, mas pelo jogo de conexdes, paralelismos e interferéncias
que Godard instaura entre cada um deles, e que o espectador é
convidado a reconhecer e praticar. (DUBOIS, 2004, p. 227)

Ha outras experimentacdes importantes com as telas multiplas anteriores ao
trabalho com o video nos anos 1970. Na década anterior, surgem filmes como Chelsea
Girls (1966), de Andy Warhol, onde podemos acompanhar a0 mesmo tempo e

continuamente duas cenas interpretadas pelas suas superstars nos quartos de um mesmo
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hotel, e Argila (1969), de Werner Schroeter, em que vemos a mesma acdo em tela
dupla, apenas com a diferenca nas cores e no tempo e na inversdao espelhada. Antes
mesmo das realizacfes experimentais dos anos 1960, Abel Gance, um dos grandes
nomes da vanguarda francesa dos anos 1910 e 1920, trabalhou ao lado da jovem Nelly
Kaplan no projeto chamado Magirama (1957), uma remontagem da versdo dos anos
1930 de J'accuse (1937) com projecéo em tela tripla. O recurso, destaca Elodie Tamayo
(2017, p. 73), “assume plenamente essa dimensdo apocaliptica pela coexisténcia, a
concatenacao ¢ a recapitulagdo dos tempos (...) com os contrapontos de trés projegdes
simultaneas”. Cabe ressaltar, também, o trabalho com o split-screen (a tela dividida)
dentro do cinema americano dos anos 1960, como em O Homem que Odiava as
Mulheres (The Boston Strangler, 1968), de Richard Fleischer. Dubois (p. 203) sublinha
o modo como o recurso oferece o dom da ubiquidade ao espectador: “estamos em varios
lugares ao mesmo tempo, vemos 0s mesmos lugares de diversos pontos de vista ao
mesmo tempo, estamos em momentos diferentes no mesmo lugar”. Brian De Palma, um
dos grandes mestres do uso do split-screen, ja buscava um método no inicio da carreira
em uma obra experimental, Dionysus (1970), na qual mostrava simultaneamente duas
acOes: em uma tela, a encenacdo de uma peca de teatro de vanguarda; na outra, a reacao
do publico. Eram duas vezes: plano e contraplano.

Antes de realizar Numero Dois, Godard teve contato com We Can't Go Home
Again (1973), o filme derradeiro de um de seus heréis malditos de Hollywood, Nicholas
Ray, apresentado pela primeira vez em versdao incompleta no Festival de Cannes de
1973. Filmado em 35mm, 16mm, super 8, 8mm e em video, com um trabalho radical de
sobreposicao de telas, a obra aborda a prdpria experiéncia do diretor com os alunos do
Harpur College, em Nova York, na tentativa de realizarem um projeto coletivo

experimental.

We Can't Go Home Again (1973) Nuamero Dois (1975)
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Jodo Bénard da Costa, um dos grandes entusiastas do canto dos cisnes de Ray,
recorda uma esclarecedora declaracdo do diretor ao critico Bill Krohn, a respeito da

utilidade dramatica da simultaneidade em diferentes zonas da tela:

(...) assim ha uma informacdo suplementar, que muitas vezes é
periférica a0 nosso pensamento. Nosso pensamento ndo avanca em
linha reta. Existem outras associagdes que se fazem ao mesmo tempo e
foi por isso que me servi das telas multiplas”. (...) Ver ou ndo ver, isso
ndo é importante. O importante € dar uma impressdo composita. (RAY
em BENARD DA COSTA, 2011, p.254)

Novamente, encontramos a ideia da simultaneidade de elementos heterogéneos.
Benard da Costa (p. 255) conclui que a, partir desse procedimento, Nicholas Ray
consegue abrir a quarta dimensdo do cinema, aquela referente ao absoluto imaginario:
“dispersar as linhas retas em linhas curvas, cruzando temas centrais com laterais, sem se
decidir pela centralidade ou pela lateralidade (cada qual ¢ livre de ver o que quer)”. Os
questionamentos em relacdo ao fracasso da imagem em sua dimenséo singular como um
espaco que é capaz de abrigar a complexidade do mundo e da linguagem, ecoam* os
pensamentos de Jean-Frangois Lyotard (1987) a respeito da insuficiéncia do grande
relato diante do contexto p0s-68 em suas proposi¢des sobre a condigdo pds-moderna.
Nessa perspectiva, Dubois (p. 294) destaca que em Aqui e Acola (lci et ailleurs, 1976),
filme seguinte de Godard, j& em parceria com Anne-Marie Miéville, que mantém a
experimentacdo com o video e as telas multiplas, o voice-over anuncia: “qualquer
imagem cotidiana fard assim parte de um sistema vago e complicado onde o mundo
inteiro entra e sai a cada instante. Ndo ha mais imagens simples, 0 mundo inteiro é

demais para uma imagem. S30 necessarias varias imagens, uma cadeia delas...”.

Uma contra a outra

Os escritos de Sergei Eisenstein (2002) a respeito da montagem (“o grande

nervo cinematografico) podem auxiliar a compreensédo das diferencas entre a dualidade

4 0 jogo de linguagem, conceito de Ludwig Wittgenstein que rompe radicalmente com
qualquer carater essencialista do pensamento filos6fico, defendendo a importancia das
variac@es dos significados a partir do contexto e das necessidades, é explicitamente
citado nas obras de Lyotard e de Godard.
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apresentada nos filmes dos anos 1970 e no periodo contemporéaneo. Uma das grandes
defesas do tedrico e realizador soviético era a do choque entre os planos para que
houvesse um despertar intelectual do espectador. Em anos poOs-revolucionarios,
interessava a Eisenstein que o publico tomasse consciéncia do aspecto ideoldgico
daquilo que estava sendo exposto, como descrito em seu manifesto Montagem de
AtracOes (1983 p. 189). Interessa-nos, todavia, a ideia de que a atragdo “se baseia
exclusivamente na relacéo”. Encontramos, ja, uma palavra mais adequada a abordagem
de Lynch, Weerasethakul e Hong: em relagdo. Uma contra a outra.

A ideia de conflito é basica no pensamento cinematografico de Eisenstein, como
podemos notar em outro texto essencial, Fora de Quadro. Nele, o autor anuncia (p. 52):
“a montagem é uma ideia que nasce da colisdo de planos independentes”. E dessa forma
que o cinema encontra o potencial para desnaturalizar a aparéncia de movimento.
Segundo 0 soviético (p. 53): “cada elemento sequencial ¢ percebido ndo em seguida,
mas em cima do outro. Porque a ideia (ou sensac¢do) de movimento nasce do processo
da superposicao, sobre o sinal, conservado na memoria”. Enquanto Godard, Ray e os
demais obsessivos pela simultaneidade dos anos 1960 e 1970 radicalizam esse aspecto
da percepcao para justamente provocar uma ruptura nesse sistema (inclusive forcando o
espectador a perceber que esta diante de uma imagem), os contemporaneos preferem a
operacao eisensteiniana da desnaturalizacdo da percepg¢do continua. A diferenca é que
ndo estamos falando mais da relacdo entre duas imagens, de um problema de
montagem, mas de uma relacdo entre duas partes dentro de um mesmo filme.
Poderiamos chamar: narrativa de atraces.

Que tipo de perplexidade é despertada no espectador, por exemplo, quando ha o
choque entre as duas partes de Cidade dos Sonhos, com a inversdo entre as
protagonistas (agquela que era uma promissora estrela de Hollywood torna-se uma jovem
entregue a depressdo; a misteriosa que sofre de amnésia, em contraste, torna-se uma
invejada atriz de sucesso), mas ainda dentro de uma mesma relacdo de forgas entre
sonho e pesadelo no ambiente do cinema? A rigor, Lynch ndo apresenta nada novo em
termos de trama sobre 0 mundo dos sonhos: o encontro entre a ascensao e a queda ja
havia sido explorado em diversos filmes realizados no periodo dourado de Hollywood.
Podemos citar um bastante representativo (e refilmado), o classico Nasceu uma Estrela
(A Star Is Born, 1937), de William A. Wellman. Nele, acompanhamos a trajetoria de

sucesso de uma jovem garota e, em paralelo, a decadéncia do antigo ator de sucesso que
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se apaixona por ela. O que surge de novo, em Lynch, é que o paralelismo € trocado pela
estrutura sequencial relativamente independente. Ha consonancias e similitudes, mas
também ha diferencas consideraveis °. Como afirma Philip Lopate, em texto publicado
na época do langamento na revista Film Comment, o choque entre as duas partes

atormenta o espectador justamente porque o equilibrio ainda existe:

Os eventos nesta Ultima hora, que eu chamarei de Parte B, podem
parecer mais fragmentados, menos convincentes do que a Parte A
meticulosamente ordenada, mas precisamos de desencantamentos da
Parte B para o equilibrio emocional. As duas histérias parecem ter sido
dobradas uma na outra, em uma faixa de Mobius, com alguns detalhes
sobrepostos e outros ndo. (LOPATE, 2001)

A referéncia a faixa de Mobius, cuja superficie apresenta um caminho sem fim
nem inicio, infinito, que aparenta ter dois lados, mas s6 tem um, é uma bela metafora
para a abordagem de Lynch, que ja indica essa tensdo entre o outro e 0 mesmo antes do
mergulho na misteriosa caixa azul que definitivamente separa o filme em dois. N&o por
capricho cinefilo, mas por uma tentativa de evocar o imaginario da histéria do cinema (e
talvez ajudar o espectador com alguma pista), o diretor recorre a duas obras
emblematicas que abordam a questdo do duplo e certa impossibilidade de um original, e
que também trazem interrupcdes e repeticdes em suas narrativas: Um Corpo que Cai
(Vertigo, 1958), de Alfred Hitchcock, e Persona (1966), de Ingmar Bergman. Em
relacdo ao primeiro, descobrimos o paralelo quando Betty (a jovem atriz primossora)
ajuda a personagem de Rita (a desmemoriada) a transformar-se em outra mulher e a
molda a sua prépria semelhanca. Trata-se de uma cena muito proxima daquela em que
Scottie, o detetive obcecado do filme de Hitchcock, remonta a segunda mulher para que
ela se transforme na primeira. A diferenca é que no filme de Lynch ndo ha a figura do
manipulador, daquele que deseja a primeira imagem e cria a segunda a semelhanca dela.
Em Cidade dos Sonhos, 0 mais desconcertante é que as imagens agem sozinhas: sdo
elas que espontaneamente comecardo a se misturar. Tal abordagem nos leva,
naturalmente, ao filme de Bergman em que enfermeira e paciente aos poucos se tornam

uma sO personagem embaralhada. Lynch ndo faz questdo de esconder a referéncia

5Uma relacéo pode ser estabelecida com o modo como Walter Benjamin utilizava as pequenas variagdes nas
repetices em seus escritos. E 0 mesmo ou é outro? N&o poderia ser, para ficarmos com o sonho compdsito de Ray e
Godard, 0 mesmo e outro?
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aproximando os rostos das personagens, em uma combinagao visual sofisticada tambem

usada pelo diretor sueco que transforma duas em uma. Uma sobre a outra.

Cidade dos Sonhos (2001) Um Corpo que Cai (1958)

Cidade dos Sonhos (2001) Persona (1966)

Em Sindromes e um Século, de Weerasethakul, o choque entre as partes é ainda
mais inevitavel: o que era singelo e caloroso, em situacdes lacunares vivenciadas num
hospital da pequena cidade de Khon Kaen, torna-se asséptico e mecanico num hospital
situado em area urbana, em relacdo estabelecida a partir de repeticdes e diferencas das
acoes do ser humano entre o arcaico e 0 moderno, o natural e o artificial, o sagrado e o
profano (mas também entre o feminino e o masculino, ja que cada parte € inspirada,
respectivamente, nas vivéncias da méae e do pai do diretor, ambos médicos). Uma cena
significativa é a aquela em que um monge € atendido por um dentista. Na primeira parte
do filme, os dois conversam o tempo inteiro e aos poucos desenvolvem uma intimidade
— logo o personagem religioso revelara sua grande frustracao (quer ser DJ) e o médico,
compositor nas horas vagas, comecara a cantar uma musica. A cena é reprisada com 0s
mesmos atores na segunda parte do filme, ambientada no hospital urbano. Desta vez,
ninguém fala, ndo ha nenhuma troca de palavra ou olhar entre os dois (uma equipe

auxilia o dentista, inclusive, num procedimento quase industrial).
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Sindromes e um Século (2006)

Esse tipo de dualidade, comum na obra do tailandés, aparece de forma mais
abstrata em Mal dos Tropicos. James Quandt (2009, p. 78) destaca que o préprio
Apichatpong descreveu a fissura no meio do filme como a criagdo de “gémeos siameses
(n2o) idénticos”, mas também como “um espelho no centro que reflete os dois lados™.
Incitando, assim, a tentacdo de ler as duas partes como variacbes da outra, e
consequentemente, a do catadlogo de ecos e analogias. O choque entre as duas partes de
Mal dos Trépicos € menos explicito, comparado as duas de Cidade dos Sonhos e
Sindromes e um Século, por exemplo, filmes notadamente construidos a partir do jogo
de simetrias. Neste filme, estamos mais proximos dos anseios eisensteiniano da
producdo de um terceiro sentido a partir da aproximacdo de blocos (narrativos)

singulares. Quandt ressalta:

Pode-se colocar “O Caminho do Espirito” (a segunda parte de Mal dos
Tropicos) na interseccdo do Ovidiano e do Orfico: uma histéria de amor e
metamorfose na qual um homem precisa entrar nas profundezas para recuperar
seu amado, para libertd-lo do “mundo fantasma”, e entdo o encontra
transmogrificado em outra criatura. (QUANDT, 2009, p. 76)

A ideia da metamorfose aqui € importante porque todos os quatro filmes
questionam o conceito de identidade (inclusive da prépria forma filmica) a partir da
interrupcdo e da duplicacdo. As duas protagonistas de David Lynch podem ser, ao
mesmo tempo, uma variacdo da mesma mulher, mas também quatro mulheres
diferentes, vivendo experiéncias contrastantes e complementares no mundo do cinema.
As duas historias apresentadas em Mal dos Trépico podem ser encaradas como tramas
independentes, mas também variacdes das possibilidades diversas de uma relacdo

amorosa: uma suave, com alguns momentos que provocam um deslocamento queer da
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comedia roméantica, e outra intensa, mais proxima de um filme de terror. No caso de
Sindromes e um Século, a réplica entre as partes tem um carater até mesmo tedrico:
Apichatpong mostra como o contexto é determinante para que a realidade (e

consequentente as identidades) sejam definidas.

Quando Antony Fiant (2018, p. 153) afirma que a indecisao € o principal motor
do jogo proposto pelo cinema de Hong Sang-soo, ele identifica Certo Agora, Errado
Antes como o filme-base, aquele que consegue evidencia-la ndo apenas no que esta em
cena, mas também em sua estrutura. O filme atenta para o fato de que a ideia do “eram
duas vezes” existe para que os personagens possam viver situagdes em diferentes
contextos, mas também para que o cineasta possa bifurcar o seu proprio trabalho de

mise en scéne. Para Fiant, trata-se de:

Expressdo de uma indecisdo que, em suas variagdes de uma parte a
outra, infimas ou ndo, se da ao luxo de ndo escolher entre duas
orientacOes possiveis tomadas pelos dois personagens centrais, sejam
elas verbais, corporais, psicol6gicas ou espaciais, mas também
aplicadas a sua mise en scéne e sua montagem. (FIANT, 2018, p. 161)

Em Certo Agora, Errado Antes, Hong Sang-soo ndo busca a complexidade de
seus personagens (e, consequentemente, de sua mise en scéne) a partir de uma
composicdo de cenas que mostram atitudes contraditérias ou conflitantes. Aqui ele
simplesmente reprisa diversas sequéncias, com diferencas consideraveis que permitem
ao personagem viver (e ao cineasta filmar) aquilo de outra forma. Consequentemente, 0
espectador também tem a chance de perceber tudo de outra maneira. Quando o filme
acontece duas vezes, Hong Sang-soo promove, entdo, uma ressonancia total ao
problema da vontade de verdade dentro da ficcdo cinematogréafica, cristalizando a

liberdade para todos os participantes do jogo: personagem, diretor e espectador.

Um exemplo destacavel é a cena reprisada em que o personagem € levado pela
garota a casa de duas amigas, justamente 0 momento em que a incipiente relagdo dos
dois comeca a naufragar. Na primeira parte, Hong Sang-soo mostra que 0 zoom é uma
questdo de moral ao aproximar a lente da cdmera ao rosto da mulher, visivelmente
incomodada com a descoberta (a partir das perguntas indiscretas das amigas) de que o
homem é casado. Toda a segunda parte nos da a impressao de que o protagonista viu o
resultado desastroso de sua desonestidade e resolveu agir de outra forma. A cena

acontece no mesmo lugar, mas dessa vez o estado etilico de todos leva o encontro ao

10
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completo absurdo. A jovem dorme em outro comodo, enquanto 0 cineasta acaba

fazendo um strip-tease para as duas amigas, que acabam completamente horrorizadas.

Certo Agora, Errado Antes (2015)

Fiant (p. 164) relaciona essa abordagem de Hong Sang-soo a filosofia de
Kierkegaard, destacando “a aventura perpétua onde o individuo foge de si mesmo e dos
outros, indo de uma experiéncia para outra sem nunca definir”. O pesquisador recorre,
também, a analise de Regis Boyer, especialista em estudos escandinavos, sobre o

conceito de reprise (e ndo repeticdo) desenvolvido pelo filésofo dinamarqués:

A palavra seria compreendida quase em uma aceitacao teatral: é uma
reiteragdo que € a0 mesmo tempo uma renovagao, portanto ndo uma
tentativa de recriagdo. Podemos falar de distingdo, se quiserem, entre o
mesmo e 0 outro, mas prefiro permanecer sob o plano estritamente
temporal e falar de passagem acompanhada de metamorfoses,
certamente, mas sempre a0 mesmo tempo carregada da memoria do
estado anterior e tenso para a expectativa de uma nova transformacao.
(BOYER apud FIANT, 2018, p. 164).

O resultado semelhante das duas cenas citadas anteriormente, quando uma
situacdo harmoniosa termina em embaraco por diferentes caminhos (o da desonestidade
e da sinceridade absolutas) ndo deixa de comentar a proximidade, mais uma vez, do

outro e do mesmo® nesse cinema dos desdobramentos das ficcdes.

A febre das ficcoes

Nos filmes citados, chama atencéo o fato de que ndo encontramos a necessidade
de um questionamento da ficcdo a partir da revelacdo de seus artificios ou de uma

desconstrucdo que identifique (mesmo numa proposta de embaralhamento e irresolucéo)

6 Nota-se a referéncia absoluta de Um Corpo que Cai para 0 cinema contemporaneo. Lembramos que a aventura
dupla do protagonista de Hitchcock acontece justamente entre o outro e 0 mesmo. Apesar da consciéncia do homem
diante da repica da mulher, na segunda parte, o desfecho é igual, sua impoténcia é a mesma.
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0 que é representacdo ou encenacdo. Nao hd um choque entre uma ficgdo e seu outro
lado, um real possivel e (vingativo). Ha, de fato, uma ficcdo sobre outra ficgao.

Notamos a diferenca, por exemplo, se observamos outro momento em que 0
cinema trabalhou a questdo do “uma sobre a outra”, na trilogia (podemos tomar até a
liberdade de encaramos os trés filmes como um sd) de Abbas Kiarostami que
compreende Onde Fica a Casa de Meu Amigo (Khaneh-ye doost kojast?, 1987), E a
Vida Continua (Zendegi va digar hich, 1992) e Através das Oliveiras (Zire darakhatan
zeyton, 1994). O primeiro filme apresenta a histéria de um garoto que precisa devolver
o0 caderno emprestado para seu amigo da escola. No segundo filme, hd um diretor que
deseja reencontrar o ator que interpretou o garoto do filme de 1987, numa regido
destruida por um terremoto. O terceiro filme é todo construido em cima de uma cena de
E a Vida Continua, na qual um dos atores amadores do vilarejo ndo consegue realizar
adequadamente a acdo por estar apaixonado pela atriz, também moradora da regido. O
modo como Kiarostami desdobra um filme no outro nos leva a impresséo de que a sua
ficcdo poderia existir até o infinito: se o primeiro filme pode até enganar uma realidade
encontrada pela camera, a partir do modo seco e objetivo como o iraniano constréi sua
encenacdo, toda sua ficcdo se torna transparente quando o segundo propGe uma nova
realidade filmica a respeito da anterior. Quando o surge o terceiro filme, entdo, nos
deparamos com uma fissura radical dentro da tenséo entre real e ficcdo exposta nas duas
obras precedentes: escancara-se a encenacdo daquilo que ja revelava outra encenacao.
Kiarostami imprime uma complexidade fabular poucas vezes encontrada na histéria do
cinema: podemos pensar na metafora do brinquedo russo conhecido como Matriosca,
que se constitui de uma série de bonecas colocadas dentro das outras, sempre
posicionadas da maior até a menor, para compreender 0 modo como o iraniano trabalha
as ficcdes e as realidades existentes entre os trés filmes.

A principal diferenca para os exemplos contemporaneos citados anteriormente
(para além do fato de que o “uma sobre a outra” existe entre trés filmes ¢ ndo na mesma
obra) é a necessidade do questionamento da ficcdo através do real (e vice-versa). No
contexto dos anos 2000, a impresséo é a de que o fantasma do real estd adormecido. A
necessidade irrestrita da fabulacdo para que o mundo seja posto em cena, ndo precisa
mais ser encarada como a antitese de uma possivel esséncia cinematografica, a que
entende essa arte como a Unica que pode (e, em casos mais dogmaticos, deve) manter

essa eletricidade primordial: o mundo sendo olhado ao mesmo tempo em que se olha o
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mundo. Quando surge um Vvéu entre esse encontro, entende-se que outra perspectiva
comeca a existir na arte cinematogréafica; e quando esse véu € multiplicado, 0 acesso ao
mundo e ao sujeito torna-se extremamente aventureiro e vertiginoso: uma mascara sobre

outra mascara.
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